陳橋和盛達之於中國互聯網和遊戲史，是第一個真真意義上的帝國。

他像也沒料到今天會在這裡碰到葉沉溪，愣了一下走過來道：“好久不見啊，小葉。”然後伸出了他的右手。

葉沉溪也伸手和他相握：“陳總，好久不見。”

距離兩人上一次握手，已經有四年時間了。

2004年，那一年正是陳橋和盛達最輝煌的時候，也是中國互聯網的一個超級年。那一年共有11家互聯網企業登陸海外資本市場，像騰華、TOW、天空網都是，但他們這幾家IPO（首次公開募股）企業加起來都沒有在美國納斯達克上市的盛達這一家有影響力。

那一年的陳橋何等意氣風發，他以90億的身家一躍成爲中國首富。

手裡握着大把美金的陳橋開始瘋狂地購買了一大把企業，包括浩圓遊戲對戰平臺，邊鋒網絡，當時最大的手機遊戲開發公司數位紅，韓國遊戲公司Actoz Soft（就是做出《千年》和《熱血傳說》的那家）、原點中文網，榕樹上，黃袖添香……他甚至猶豫過，到底是買鑫浪還是騰華呢？然後他用20億購買了鑫浪19.5%的股份，成爲這家中國第一代互聯網代表性企業的最大股東。

那一年，陳橋才31歲。

其實當時的葉沉溪跟陳橋是搭不上話的，一個草根遊戲製作人和一個帝國的皇帝，只是陳橋曾經真心想要招募過他。

陳橋最開始因爲《永恆》這款遊戲注意到葉沉溪，在ARPG《熱血傳說》的火爆下，《永恆》作爲國產回合制遊戲依然能夠有亮眼的表現，成爲韓流來襲下國產遊戲的代名詞。陳橋運營遊戲出身，他當然知道憑里程碑的規模和運營能力是很難把一款遊戲運營到這麼成功，可見這款遊戲本身的質量。

但是真正和葉沉溪聊過之後，陳橋卻有種棋逢對手將遇良材的感覺，當時才21歲的葉沉溪很多地方透露出來的真知灼見不僅僅是針對遊戲行業，而是對於整個互聯網的發展方向的思考，並且讓陳橋深深贊同。

陳橋一直覺得自己孤獨的，偶爾感嘆一曲肝腸斷，天涯何處覓知音。因爲他的思想在當時太超前了，哪怕是後來的BAT越做越大，也不過是他多年以前思路的延續而已。

很多東西他的弟弟不理解，湯俊也不理解。

葉沉溪理解，而且葉沉溪比陳橋更超前，理念也更成熟。

這是兩個思想超越時代的人之間的對話，酒逢知己，葉沉溪也吐露了很多從沒有跟別人提過的東西，陳橋聽得暗自驚心。

之後他三方兩次邀約葉沉溪，找葉沉溪出來跟他喝茶，聊天，打高爾夫等等，然後順帶一提似的邀請葉沉溪去盛達執掌整個遊戲部門。

葉沉溪每一次都謝絕了，原因是他知道，作爲網絡遊戲起家的陳橋真的不喜歡遊戲，更不關心，甚至有點看不起的意味。

“我聽說，你現在沒有在里程碑了是吧？”陳橋說。

“是，我現在在府南青魚網絡。”

“我說呢，這家公司最近名字有時候會聽到。應該還不錯的樣子。”

“是挺不錯的。”

“你還在做遊戲？”

“還在。”

陳橋四年前就對葉沉溪說過這樣的一句話，他說：“我覺得你的才華，只做遊戲浪費了。”

當時他直言不諱地告訴葉沉溪，遊戲只是一個切入點，用來打開局面。

來盛達，我們可以創造一個真正的互聯網泛娛樂產業霸主。

那是陳橋心中的一個夢，一個“網絡迪士尼”，橫跨PC、電視、手機、電影、音樂、遊戲、廣告、預付費和電子商務這九大業務，融合電信網、電視網、互聯網三網的終極平臺，盛達盒子。

而直到2013年的時候電視盒子纔開始瘋狂增長、普及，可見陳橋領先了多少年？

不僅僅是盒子，而是指這條網絡迪士尼的路。

劉泥成立了阿里影業，買了優庫馬鈴薯，還成立了阿里文學，甚至撕掉了“死也不做遊戲”的標籤。

擺渡也有擺渡文學，收購了91遊戲，還成立了擺渡電影業務部。

騰華更是誇張，以遊戲爲基礎，互娛事業覆蓋了視頻，文學，動漫，影視多個領域，聲勢浩大。

WWW ●тt kan ●co

這些，盛達都是先行者。

和那些所有勵志的，正能量的故事一樣，陳橋哪怕是要竭盡一切也要把這個夢給實現出來。

當時在盛達高層會議上，他的弟弟陳曉年，總裁湯俊都反對盒子這個項目，陳橋猛烈地一拍桌子說：“今天不是討論要不要做的問題，是誰不做，誰走人的問題。”

媒體和輿論同樣也不看好這個項目，他對外宣佈：“我就是賣光盛達的全部股票，都要把IPTV（交互式網絡電視）給做出來！”

05年11月，這款叫做【EZ Station】的產品終於上市。當時陳橋驕傲地宣佈：比爾·蓋茨都想做卻沒做出來的東西，今天，一箇中國人做出來了。

此時安卓系統還沒出現，各種硬件也不成熟，陳橋只能選擇因特爾的芯片，巨硬的操作系統，做出來的電視盒子都快趕上PC主機的大小。

它在義烏試點銷售的價格是6850元，這個價格放到今天都可以買一臺IPhone8了，何況是去買一個電視盒子。

在義烏這樣一個高端的市場，一個月賣出去20個，當年大家都還在討論什麼MP3比較好用的年代，這樣一個消費型電子產品，超出了大家的想象。

06年2月28日，盛達公佈的2005年第四季度財報顯示，其第四季度淨虧損5.389億元，與以往約2億元的季度淨利潤形成強烈反差，但這不是最致命的。

06年4月，廣電一紙文書叫停了市面上所有IPTV項目。當時大部分視頻資源都還在傳統電視臺手中，他們自己都在和電信討論資源歸屬，怎麼可能讓給盛達。他們給並不隸屬自己管轄的電信和網通發函，以盛達盒子爲例，叫停所有未獲許可證將互聯網內容搬上電視機的行爲。

於是兩年時間，盛達盒子被扼殺在了襁褓之中，也成了陳橋永遠的痛。

再一次碰到葉沉溪，陳橋突然之間想起來這個，之前很長一段時間他甚至不允許公司裡的人再提起盛達盒子，很是忌諱，但今天又想起來了，他想問問這個知音。

“小葉，你覺得如果沒有廣電，我會做成嗎？”

突然之間問出來這麼一句，顯得有點突兀。

葉沉溪搖搖頭，很冷靜地回答：“不能。”

陳橋有些意興闌珊：“我記得當時你也是很認同我的理念的吧。”

葉沉溪道：“陳總，除開政策的原因，IPTV並不是理念上的失敗，而是市場上的，我想你是想把盛達的一億遊戲用戶轉變爲成四億電視用戶吧，但IPTV最關鍵的地方時互聯網，當時全國只有三千萬接入寬帶的家庭。”

“有一個詞叫做【半步理論】，創新和創造商業價值並不是對等的關係，很多創新實際上在商業上都一塌糊塗，因爲如果要介入市場，一定要結合市場的兼容性，只比其他人領先半步。”

陳橋突然灑然笑了：“我也想過這個，只是沒想到太超前了一點。”

葉沉溪又問道：“陳總，我能問一下你爲什麼不喜歡遊戲嗎？”

他也一直想知道這個問題。

陳橋好好想了想：“我以前也喜歡玩遊戲的，還在雙旦經濟系唸書的時候，剛剛創辦盛達的時候。”

“2000年吧，我記得，那時候我有一次通宵測試《傳說》，玩了一晚上升了兩級。我玩的戰士，發現自己砍出去的刀多了一道白光，叫做半月刀法。我在想我玩遊戲難道就是爲了這一道白光嗎，我在虛擬世界裡努力奮鬥，花了一個通宵不過就是美術多增加了一點美術資源？回頭我就把遊戲客戶端給刪了。”

這……葉沉溪也想不到是這麼個原因。

“當然也不僅僅是這個，後來《熱血傳說》火了，火得一塌糊塗，每一個網吧全是玩《傳說》的，我一步登天了。但……”

“隨之而來的就是指責和謾罵，我成了社會和家長眼中的罪魁禍首，我就是遊戲，彷彿全世界的遊戲全是我一個人做的。”

“有人玩我的遊戲玩到心臟病發作身亡，青少年沉迷，《人民日報》頭版都點過我們的名……有玩家裝備丟失闖進我的辦公室指着我的鼻子大罵，甚至有人企圖在我們公司總部自焚……我好像在雲端，也在谷底，一夜之間成了社會的罪人，我不喜歡這種感覺。”

“我不太明白，爲什麼巨硬，索妮，任極樂，甚至玻璃渣他們就能受到世人追捧，而我就只能承受謾罵和指責。”

陳橋語態滄桑，比他實際的年齡好像老了不少年歲。

葉沉溪突然懂了，陳橋想要成爲社會主流，他有家國天下的情懷，但在中國，遊戲在“電子海洛因”的原罪之下，無法承擔他的夢想。

“陳總，這種情況會改變的。”

“但我已經很厭惡遊戲了。”陳橋終於說出了這樣的話。