秋漸濃，風瑟瑟，花已凋，葉已枯。
突然想起上學時候，每當秋季新學期開學，全校師生表彰及總結大會上，校長都會坐在演講臺前，嘴對着綁着紅布頭的麥克風，“咳咳，喂喂，有聲兒的啊，這個，同學們好，各位教職工好，在這秋高氣爽的日子裡，我們迎來了新學期...”
那時候，每天都盼着快些長大，快些畢業，畢業後就可以遠走他鄉去闖蕩。有時候和同學一起三三兩兩的走在校園路上，會遇到某個打扮得很時髦的年輕女老師，我們就會說，“以後咱長大了，比她還時髦！哈哈...”
那時候的日子啊，雲淡風輕，甜甜的、純純的。
依稀記得，我們姐妹四個，小學時候成績最好的是我，中學時候成績最好的是我妹妹，我那倆弟弟啊，別提了，說出來就是一把辛酸淚呢。
妹妹成績好，好到什麼地步？她上初二，我上初三，我不會的數學題都是她給我輔導，那時候的我媽，極爲看重她，也相當討厭我。全校大部分師生都認識我妹妹這個優等生，大部分都不認識她還有個畢業班的姐姐我。
每學期表彰大會，每每都是第一個上臺領獎的，她每次領了獎狀後都悄悄地把獎狀藏起來，不帶回家，因爲我媽是個愛炫耀的人，她這麼做，一來是爲了保護我不讓我媽因爲成績罵我，二來是不想成爲我媽嘴裡炫耀的資本。
兩弟弟呢，上學不好好學，打架鬥毆、吸菸喝酒、上網吧、敲詐勒索別的同學錢財...爸媽一位內他倆，老臉都丟盡了吧。
“姐，你說我畢業還要不要繼續考研？”
“考，只要能考上，就一直上，真工作了再去學習，可沒那麼多時間和精力了。”
“前幾天給咱媽打電話，聽她那意思不太想讓我再考了...”
“她想讓你工作掙錢？”
“嗯。”
“那你什麼想法？”
“我還想再上個研究生。”
“小暖，別分心，好好備考，只要能考上，你的學費，姐出！”
“不能用你的錢，姐，你都結婚了，唄姐夫他們家人知道，不好...”
“我自己掙的錢，我有權支配，誰有意見，當我面說，看我不懟死他們！”
“謝謝你姐，那我好好複習了，等考完咱們再聯繫。”
“好的，一定專心複習，其他不要多想，提前祝你金榜題名！”
“謝謝姐，你真好。”
“我也就對你好，因爲你是我妹！不說了，我要忙了，改天聊。”
“好的姐，再見。”
“再見。”
媽媽多希望妹妹本科畢業就不要再繼續唸書了，她心裡多希望妹妹能快些上班，這樣就可以爲家裡掙錢了。其實她不知道，現在年輕人壓力也很大，我們一不是富二代，二不是拆二代，三不是H二代。代代務農的農三代，我們想要再城市立足，是那麼的難！沒有人脈，沒有經濟基礎，唯一有的那點兒上學時成績好帶來的自信也會在時間的車軸中慢慢被消磨掉。
“大姐，你幹啥呢？”
“上班。”
“哦，最近忙不忙？”
“咋了，有事說事！”我一向對弟弟很嚴格。
“你有錢嗎？借我點，過段時間還你。”
“沒有！”
“哦，那算了，你忙吧！”
大弟，初一都沒上完，就輟學了，剛出去打工時候，爸媽那個擔心啊，後來實在是思念兒子心切，弟弟在外也吃不了苦，又回來了。回來幹嘛呢？去親戚家的一個小店工作，推銷賣副食品。於他而言，這最適合他不過了，他能說會道，小嘴兒就像是抹蜜了一樣，見人說人話，見鬼說鬼話，見神仙和佛噗通就跪下。記得他第一個月領到的工資，一分沒花，全去學校找我，交給我了。那時候，我是多麼喜歡我的這個弟弟，他雖上學少，但是他全身上下沒有一丁點兒的壞毛病。後來，慢慢的在社會上混久了，就又開始研菸酒不離身，也因爲喝酒出過車禍、打過羣架...所以他管我借錢，我從來不借給他...
小弟，比大弟好點，我說的事文憑，他至少混個大專畢業證，可他一樣不省心。上學時候經常組織學生去南方打工，自己也去打工，多多少少算下來總體自己虧錢。在學校也惹過事，派出所也被拘留過。後來聽妹妹說，他上學這幾年都沒交過學費，爸媽給的學費以爲他交了，結果全讓他揮霍一空。臨畢業那年，學費不補齊，畢業證就拿不到，他把所有情況如實說給了爸媽聽。媽媽氣哭了，一邊哭着一邊去鎮上的銀行點取錢給他補學費，聽說，那一天，小弟也哭得很傷心。
小弟每次來打寒假工或者暑假工，都是到蘇市，或者附近城市，每次我知道了，都會先給他轉些生活費，三百、五百、八百、一千不等，然後再會找個休息天去他打工的地方看他。那時候，我會買很多吃的，比如小麪包啊、泡麪啊、飲料啊等等，滿滿一大包，聲怕他在外餓着了。有一年暑假，他沒找到合適包吃住的廠，就在我們附近一個美食城找了一份端盤子的活兒。我就決定讓他住在我們屋裡，畢竟可以省一份房租錢。那時候，我們已經換了一個稍微大點的車庫，一個月二百多房租的車庫已經成爲過去，那時候住的是一個月五百的帶空調和油煙機的車庫。
看似平常的秋天，總令人感到不安，說不上來哪裡不對勁兒，可就是每天心裡像是藏着事似的。
“不好了，小貝，出事了！”一個安靜的週末，我和蕭邦正數着要存到銀行裡的那千兒八百塊錢，多希望數着數着能多出來幾張啊。這時候，許飛突然來電話。
“好，好，我馬上來，”蕭邦掛上電話，“朱珠她媽暈倒了！我先去那邊，哦對了，你這個錢，先別存了，帶身上，等下到醫院肯可能會用到。”
“我跟你一起去。”
“你衣服還沒換，我先走，救護車送哪個醫院還不知道呢，等到了醫院，我告訴你。”
“那你們當心點，彆着急。”
“好，”說完，蕭邦快步跑了出去。我心裡一慌，手一抖，那丁點兒錢散落一地。
