彼岸花，他是陸子初

黃昏時分，夕陽籠罩在閣樓里，銹跡斑斑的窗戶被歲月刻畫出滄桑的痕迹，窗戶四周隱隱透著青黴色。

阿笙坐在椅子上，她維持這樣的姿勢已經一整天了，坐在那裡一動也不動，面色蒼白，眼神獃滯。

壁櫥衣鏡里映照出她的身影，她無聲看著，彷彿在看一個陌生人。

小時候，阿笙晚上調皮不睡覺，母親沈雅就會兇巴巴的騙她說：「合歡樹下有鬼。」

西雅圖院子里也有一棵合歡樹，搬到這裡后，有將近大半年時間裡，阿笙每天晚上都要站在窗前等鬼。如果等到了，阿笙想讓他/她幫她回到過去。她想看看，那五年，她是怎麼瘋癲度日的。究竟是怎樣一種變故，才能讓她痛不欲生長達五年之久。

在這世上，有一種失去，它的名字叫：五年。

記憶如此，感情更是如此。

阿笙不是沒想過，6年音訊全無，也許她早已被陸子初遺忘在舊時光里，轉而愛上了別人。

如果是這樣，也是……很好的。

兩個人不能一起不幸，總要有一人獲取幸福才不枉相愛一場，如果不是她，那就只能是他。

雖然阿笙口口聲聲說陸子初會來接她，但她心裡比任何人都明白，陸子初是不會來了。

阿笙做了一場夢，一場偶爾清醒自欺欺人的美夢，夢裡面盛開著一望無際的彼岸花，花紅似火，燙的眼眶發熱。

小時候，有人告訴阿笙，彼岸花是無情花，寓意分離，回憶悲傷。

佛曰：彼岸花，花開無葉，葉生無花，花葉永不相見，生生相錯；彼此想念，卻不得見，獨自行走彼岸路。

此花開的艷麗，卻浸染了一世離別。阿笙不喜。

夕陽偏移，地板上被拉長的陰影一寸寸迫近阿笙，阿笙手指微微顫動，漆黑的眸子，宛如一場沉淪的夢境，深不見底。

她終於意識到，有些人，有些事，永遠都無法忘記，哪怕終其一生也無法再靠近彼此。

……

陸子初站在顧家門外，內心百感交集，花香混雜著他一路奔波的汗水，掩蓋了他的緊張，也在瞬間安撫了他的迫切。

伴隨輕微的聲響，門開了。

有小女孩從敞開的門縫裡探出小小的頭顱，圓碌碌的大眼睛盯著陸子初直瞧，五官稚嫩精緻，眉眼間神態倒是和阿笙頗為相像。

顧流沙在皺眉，男子默然佇立，極為眼熟，但卻一時想不起來她之前在哪見過。

亞洲男人，容貌似曾相識……記憶回潮，顧流沙忽然張著嘴，不敢置信的仰臉望著陸子初。

「簡？」最先開口的那個人是陸子初。

阿笙在書信里提過這個小女孩，她應該是顧城的女兒。

顧流沙有些意外，吶吶道：「對，是我。」頓了頓，她再次開口，緊張而又期待：「你是陸子初？」

陸子初唇角有著隱約的笑意：「對，我是陸子初。」