楔子
公元一百七十六年，漢熹平五年。
這一年，是漢靈帝劉宏繼位的第六個年頭。
這一年，也是東漢第二次黨錮的第六個年頭。閏五月，永昌太守曹鸞上疏為黨人鳴冤，要求解除禁錮。漢帝劉宏聞奏，非但沒有聽從，反而將曹鸞棄市（執行死刑並曝屍三日），並進一步擴大黨錮的範圍，下詔凡是黨人門生、故吏、父子、兄弟中任官的，一律罷免，禁錮終身。
這一年，冬十月，宮中一棵槐樹無緣無故的自拔倒豎，引得人們一陣胡亂猜想。然而，沒過幾日，更是天現異象——兩顆巨大的發光天體，同時出現在大漢的天空中。
此種天象，亘古未聞，一時間，舉國震怖，議論、傳言紛紛而至。
或曰：此二日竟輝之象也。
或曰：此日月雙懸之象也。
天現異象，通常被認為是災異。依照漢朝故事，朝廷當罷三公之職。
是故太尉劉寬罷，以太常孟戫（讀音為yu）為太尉；司徒袁隗罷，以光祿大夫楊賜為司徒；司空劉逸罷，以衛尉陳球為司空。
漢帝劉宏急下詔書，問群臣災異之由。太史令單颺上疏，以為此乃日月雙懸之象，日主陽，乃人君之象，月主陰，乃婦寺（即宦官）之象，日月雙懸的天象，便是由婦寺侵奪人主之權，禍亂朝綱，禁錮有道所致。
漢帝劉宏看了奏疏，默然不語。世人皆雲劉宏寵幸官宦，放任他們殘害忠良，其實不然，劉宏自己對宦官的態度，也是有所保留的。
六年前，剛剛繼位的劉宏，僅僅是一名十二歲的少年，更是遠枝弱藩的子孫。被選定為堂叔桓帝劉志的繼承人後，乍入京師，身處宮禁之中，孤立無援，舉動無措。
然而，就在他繼位剛剛九個月的時候，以竇武、陳蕃為代表的外戚、士人集團，與曹節王甫為首的宦官集團，發生了一場政治火拚。
在這場火拚中，曹節等一眾權閹，串通劉宏的乳母趙嬈，將皇帝劉宏半是哄騙半是挾持的裹挾到了自己的陣營中。
當時年幼的劉宏，或許還沉浸在「拔劍踴躍」，誅平叛黨的成就感之中。但是當他漸漸長大后，再回味起當日的情況時，就不免心有芥蒂了。
如今天現異象，劉宏內心本就有所震動，再加上單颺奏章所言，又讓他想起了舊事，故而一時間，心有所感，默然不語。
過了片刻，劉宏起身更衣。一人乘機從屏風後走出來，偷閱奏章——此人不是別人，正是大長秋曹節。
曹節看到天空的異象后，雖然也頗為驚詫，但是老於權謀的他，第一時間就想到了，會有人藉機彈劾中官。出了如此罕見的天象，天下震動，朝廷的三公也不得不辭職謝罪，若有人藉此攻訐自己，只怕還真要惹一身麻煩。
果然，沒多久就有耳目來報，說太史令單颺上疏，這本來沒有什麼值得大驚小怪的——太史令的職責之一，便是掌管天時星相——然而單颺此人，乃士人一黨，素與中官不合。故而曹節不敢疏忽大意，趕忙過來親自打探消息。
看了奏章，曹節自然是勃然大怒。但是他剛才在屏風后偷窺劉宏的反應，自然知道，劉宏對此事的態度，頗為搖擺不定。
要先下手為強，曹節心裡暗暗拿定主意，小心翼翼的將奏疏放回原處后，他悄悄的離開了大殿，開始安排應對措施。
首先，他讓黨羽上疏，彈劾太史令單颺「妄解天象，議害中官」；再夥同一眾閹黨，在劉宏面前哭訴，要求皇帝下旨詰問單颺居心何在。
劉宏拗不過情面，只好下旨著人詰問單颺。然而，這道旨意，到了親閹黨的司隸校尉段熲手中，立刻變成了收押單颺下獄，拷問罪名的行動。
甚至不用等「屈打成招」，段熲便已經定案——單颺「妄解天象，議害中官」，論罪當棄市。
司徒楊賜，諫議大夫馬日磾，議郎蔡邕、張華，皆上疏陳辯單颺無罪，請求皇帝將其釋放。漢帝劉宏雖然也想赦免其罪名，無奈終為一眾權閹所讒阻。
是夜，宮中的何貴人誕育一子，對於已經夭折了數名幼子，如今膝下無兒的劉宏而言，無疑是天大的喜訊。第二天，劉宏便下詔大赦天下，單颺亦得以減死罪一等，流放邊郡了事。
這位在天現異象之日出生的皇子，乳名阿弁。據說落草后一聲不哭，神態沉靜，只是用一雙滴溜溜的小眼睛掃視四周。漢帝劉宏看過後，對身邊的近侍言道：此兒非常。於是宮中紛紛傳言，說皇子弁來歷不小，恐是天上的星宿臨凡，日月雙懸之象，實乃羲和、望舒二神，駕車送皇子弁投胎於人間。
宮外諸大臣、士人聽說傳言后，也是議論紛紛，有人道，此子恐乃秉天地氣運而生，當為一世人傑。就是不知道所秉氣運，是善是惡，是仁是暴，日後會是濟世救民之主，還是會成為殘忍凶暴之君呢？
歷史的車輪，不經意間，已經被岔到了另一條分支上。
這一年，曹操二十二歲，尚在洛陽北部尉任上，不久前，他杖殺了宦官蹇碩的叔叔。
這一年，劉備十六歲，在故九江太守盧植門下匆匆的求學了不到一年的時間，同年，盧植再次被啟用，拜為廬江太守。
這一年，孫堅二十一歲，三年前以討會稽反賊許昌之功，升任鹽瀆縣丞，此時已經遷轉為盱眙縣丞。【注一】
這一年，董卓四十四歲，在并州刺史任上。
這一年，袁紹二十五歲，沒有出仕官職，只是四處結交豪傑，培養名望；袁術二十三歲，正處在「歷職內外」的仕途初期階段。
這一年，劉表三十四歲，名著四海，是士人集團中的八俊之一，就在此時，他受到黨錮擴大化的影響，被朝廷通緝，正在逃亡隱匿中。
當歷史發生了偏移后，這些日後的亂世豪傑們的命運，又將發生怎樣的變化呢？
次年，洛陽地震，宮中殿宇損壞頗多，又因宮中已經夭折過數名幼年皇子，有傳言說宮中不利於孩童長大。於是何貴人稟明皇帝，遣皇子弁出宮，養於史道人家。
