宗杭在屋角坐了一夜。

這間屋架在水上，地面是拿木板釘起來的，很多拼接錯位，透過這些或大或小的縫隙，可以看到下頭黑得泛亮的水面。

下了半夜的雨，水面似乎又上來點了，天微微亮的時候，他朝著面前的漏縫吐了口唾沫。

唾沫混著血，又粘又膩，帶著在嘴裡悶了一夜的難聞味道，準確地漏過縫隙，浮在下頭的水面上，不沉，也不飄走，浮成眼裡的一顆釘，像是要專門噁心他。

他舌頭嘗試著往後槽去，剛一動就痛地噝噝吸氣，一張臉都糾起來了。

其實不用舔，也知道那兒少了顆牙，多了汪帶血的空腔。

昨天，見到馬老頭之後，他開始是憤怒的，回神之後，忽然狂喜。

是個大烏龍，抓錯人了，他爸沒事，一家子都沒事，自己也是急糊塗了：昨兒宗必勝還從國內給他打電話呢，這得多大仇，還給整個跨國綁架。

宗杭攥緊拳頭，砰砰砸木門，捶板牆，大吼：「有沒有人哪，是個誤會，來個人聽我說啊！」

綁他那幾個人把他一扔了事，早走遠了。

宗杭卻越敲越急，額頭上出了津津一層汗：即便是烏龍，但距離被綁架都快過了一天了，龍宋肯定報警了，宗必勝也八成被驚動了，家裡家外，估計早亂成一鍋粥了。

他氣急攻心，拿腳狠狠踹門。

馬老頭在邊上看他，猶豫再三，囁嚅著開了口：「那個……」

他想提醒宗杭，負責看守這間屋的是個體重接近兩百斤的肥佬，嗜酒，狂躁，打起人來手上沒個輕重。

宗杭吼：「你他媽閉嘴！」

他快恨死馬老頭了。

他拼儘力氣，又捶又砸，到後來聲音都啞了：「來個人啊，大家把話說清楚啊，不是我啊，我不姓馬……」

門上傳來開鎖的聲音。

宗杭精神一振，正想迎上去，門被踹開了。

酒氣撲面而來，門口站著的肥佬身形像尊鐵塔，手裡握了把老虎鉗。

就是這把老虎鉗，鉗掉了他一顆牙。

拔牙時，宗杭掙扎得很兇，聲嘶力竭，痛得全身痙攣，一度以為自己要死了，馬老頭想過來幫忙，被肥佬一巴掌扇趴下，半天沒能爬起來。

然後，肥佬用老虎鉗夾著那顆帶血的牙在他眼前晃，噓了一聲，說：「Silence（保持安靜）。」

……

那之後，宗杭就沒說過一句話，他覺得自己可能是痛麻木了，又懷疑牙槽里是不是有根神經直通大腦，牙拔了，連帶著腦子也壞了一部分，所以整個人才這麼獃滯。

他也想明白了，中餐館里那兩個朝他賠禮道歉的柬埔寨人，大概是假的——因為如果是真的，就不會發生這檔子事了。

馬老頭搓著手過來給他賠了不是：「你說這，我也不曉得怎麼把你給抓來了……」

宗杭想冷笑，臉不給力，聲音也上不來，只鼻子里噴了兩道氣。

為什麼把我給抓來了，你自己心裡沒點B數嗎？

馬老頭識相，訕訕地走了，當然，屋子不大，最遠也只能走到角落裡窩著。

天又亮點了，有人開門把飯扔進來，鐵托盤落地，咣當一聲，裡頭兩個淺口的鐵盆子晃了晃，湯水濺出了大半。

碗里是狗食樣的湯泡飯。

宗杭發誓不吃，看著都臟，裡頭不定多少細菌呢。

所以他還是坐著，右半邊臉腫得像發過了頭的饅頭，腫里透著亮。

馬老頭被這聲響驚醒，打著呵欠起來，走到一個大的漏縫邊撒尿。

尿騷味裡帶了上了年紀的人才有的老人味，宗杭嫌惡地別開了臉。

他現在只一個念頭：儘快跟這兒的頭頭照個面、對上話，把事情解釋清楚，哪怕出點錢呢，也要趕緊離開這兒，壓根不是人待的地方。

***

下午，外頭終於有了動靜。

先是雜沓的腳步聲，腳步聲里裹著絮絮人聲，再近點之後，宗杭聽出說話的是那個掰瓜的，語氣裡帶小心、討好，另一個聲音雖然只是「嗯」、「啊」，但明顯倨傲。

這一定是頭頭，宗杭眼睛漸漸亮起，門鎖響的時候，他蓄勢待發，緊張得喉頭髮干。

馬老頭眼神複雜地看著他。

門一開，宗杭就撲了上去，打頭那人嚇了一跳，下意識後退，邊上兩人搶上來，一左一右挾住宗杭，往地上一搡，上手就揍。

宗杭不管不顧，手臂護住頭臉，依然聲嘶力竭說個不停，那些打好的腹稿，一句一句，比任何時候都清晰：他的姓名、籍貫、父母、護照號、身份證號、在暹粒落腳何處、誰可以證明……

挨打也顧不上了，他一定要抓住這個機會，把一切說得明明白白。

躲閃間，他聽到那人說了句：「先別打。」

宗杭心頭騰起希望，他翻身起來，手腳並用朝那人爬了幾步，聲音都啞了：「我說的都是真的，你可以去查，打電話去吳哥大酒店，隨便問誰，裡頭的工作人員都知道我。」

直到這時，他才看清那人的樣子。

是個泰國人，很斯文，微胖，儒雅，架一副金絲眼鏡，神色間居然還有幾分可親。

他看向那個掰瓜的，用中文說：「蛋仔，怎麼回事？」

蛋仔結巴：「猜哥，我……我也不是很清楚，我們過來的時候，阿吉看到這個小子在喝酒，就跟我們說，這是馬躍飛的兒子，絕對沒錯。我想著多一個也好，就……順手帶來了。」

猜哥皺眉，說，這個你要問清楚的，我也記得馬悠只有個父親，沒聽說有兄弟。

宗杭覺得有門，激動得臉頰發燙：「真的，打一個電話過去就行了，吳哥大酒店，什麼都清楚了。」

猜哥和顏悅色：「這個你放心，我們會去問，如果真是弄錯了，會把你送回去的。」

又吩咐蛋仔：「給人拿瓶水，臉腫成這樣，不好吃東西。」

他們把馬老頭帶走了問話，宗杭滿懷感激地目送猜哥一行離開，如目送救世主。

那之後，肥佬給他拿了瓶礦泉水過來，態度好像也變好了。

礦泉水是小瓶的，通身高棉語，看不懂，牌子倒認識，Angkor，吳哥。

宗杭擰開蓋子，抿了一小口，清冽的甘泉水沖淡了嘴裡的血腥味，他有點欣慰，覺得這世上還是好人多，即便是綁匪，也有講道理的。

***

傍晚時，馬老頭被放回來了，他沒太受罪，只臉上多了幾塊淤青，但人比任何時候都精神，眼裡頭有奇異的光，坐不住，在屋裡頭走來走去。

走了會之後，過來跟宗杭說話。

「小宗啊，剛他們也問我了，我說你確實跟我們家沒關係，真是搞錯了。」

所以呢，這種表功似的語氣是怎麼回事？我還得謝謝你？

但他能作證，總還是好的，宗杭冷著臉嗯了一聲。

馬老頭看了他一會，忽然像是打定了什麼決心。

他咽了口唾沫，跪下身趴到地上，往門縫下看了又看。

宗杭被他搞得莫名其妙，還沒回過味來，馬老頭已經湊到他耳邊，緊張得聲音抖，身子也在抖。

他小聲說：「你別相信他們，你要做好準備，不會放你走的，假話。」

宗杭怔怔看他，腦子裡有點懵。

馬老頭舔了舔嘴唇，又回頭看一眼板門：「販毒的，這些人販毒的，你自己想想，會不會放你走？自己想想。」

宗杭結巴：「但是我跟他們又……又沒關係。」

馬老頭說：「我剛被帶回來的時候，聽到那個蛋仔去跟猜哥說，網上有新聞了。你懂什麼意思嗎？你在這是外國人，你被綁架了，會驚動大使館的，新聞都報了，他們又是干這行的，會把你送回去？用這想一想，好好用這想一想！」

他食指幾乎勾成了個「7」字，狠狠戳著自己的太陽穴。

宗杭腦子裡全是漿糊，拚命想抓住些什麼來反駁：「但是那個猜哥，看起來很和氣很講道理……」

馬老頭冷笑，伸手指自己臉上的傷：「他跟我說話，也很和氣啊，讓人打我，還跟我道歉，說不好意思，不該打老人家……」

遠處傳來咣啷一聲響，不知道是誰失手打了碗，馬老頭心頭一突，跟受驚的老鼠似的，哧溜一聲竄遠了。

離著宗杭能有多遠有多遠。

宗杭原地坐著，腦子裡像爆破，一環破一環，無意間低頭，看到十個手指頭的指尖像條件反射，一直不受控地往上彈。

他忽然反應過來，跌跌撞撞衝到馬老頭身邊，聲音低得像耳語：「那……那我該怎麼辦？」

他知道自己應該恨馬老頭的，但是沒辦法，恨解決不了他的問題，現在的處境下，全世界都對著他磨刀霍霍，馬老頭是唯一一個有可能對他釋放善意的人。

馬老頭看向宗杭的目光裡帶一絲歉疚。

他說：「這個……沒人幫得了你，你自己看著辦吧。」

宗杭有一種荒誕的不真實感，長這麼大，聽的最多的是「你要這麼辦、要那麼辦」，一切都是別人給他鋪就，從沒有人讓他「自己看著辦」，而且是這麼嚴重的死生大事。

他愣愣的，像在自言自語：「那他們會怎麼……處理我？」

馬老頭說，他猜測吧，有兩個可能。

一是讓人「消失」，這兒是聚居區，不會在這下手，可能會用船把他載去大湖深處，身上綁著石塊或者鐵條，沉底；

二是賣去做奴工，東南亞某些地方，還殘存著這種陋習，把人賣去小島上的種植園，或者外海的捕撈船，世人再不會聽說你的消息，人活得像幽靈。運氣好的話，過個十年二十年，會被解救，運氣不好，就做到死，屍骨埋在種植園茂盛的作物之下，或者沉在陰冷的大海里。

宗杭做夢都沒想過，自己的人生路上，會有這樣的遭遇和起落。

外頭漸漸黑下來，他獃獃坐著，喃喃說了句：「那我怎麼辦啊？」

他又想起那堂《遇到綁架該如何聰明應對》的講座。

講座的末尾，講師的語氣很悲壯：「但是，事情總有例外，有些人，聰明、勇敢、有耐性，卻還是沒有能從綁架里存活下來，不幸被撕票，淪為犧牲品。」

當時，宗杭和幾個朋友在下頭起鬨：「是啊是啊，那怎麼辦呢？」

講師笑笑，說：「生命是寶貴的，為了你的生命，付出任何代價都不為過，請盡全力抗爭到最後一秒。我說的，不是那種徒勞的反抗——綁架，是一個過程，在這個過程里，一定有最薄弱的節點，這節點可能出現在開頭、中途，甚至最後一秒。」

「在不適合的時候反抗，只會引起對方的警惕，對你控制得更緊更狠，所以，保存你的有生力量，儘可能麻痹綁匪，等待這個節點的出現。即便還是不能幸免於難，至少對這條命，你已經盡己所能，沒有遺憾。」

……

宗杭低下頭，吸了吸鼻子，偷偷抬起手，抹掉臉上的一行淚。

馬老頭也嘆氣，覺得還不如不告訴他這些，毫不知情地走上絕路，總比滿懷恐懼要強。

他想岔開話題，又想解釋一下整件事，於是主動跟宗杭提起自己的秘密。

「你還記得嗎，我印了尋人啟事，過來找我女兒馬悠？」

宗杭垂著頭沒吭聲。

要死的人了，哪有心情管別人的閑事。

他沒有看到，團團的黑暗裡，馬老頭的眼眸間閃著懾人的光。

「那是故意做給人看的，其實我知道她死了，早就死了。」