第三十四章

　　——【A、跟雷米爾道別】

　　你決定跟雷米爾道別。

　　這會很不容易，但你決心在離開之前再看看他，跟他說說話。與雷米爾相關的事情似乎總是如此，福禍相依，悲喜交加，像顆帶刺的糖果。你不再是曾經的孩子，你已經知道甜蜜比苦痛更加珍貴罕見，將它們一起咽下相當值得。

　　臥室門在你手中打開，雷米爾在床上睡著。你偶爾會因為一些突發事件晚歸，畢竟你是這兒唯一的神父，雷米爾不會為你的晚歸奇怪。你們早已約好，要是過了晚上七點你還沒回去，他就不必等你。你知道鍋裡一定還有剩下的晚飯，這會兒你的毫無胃口，走之前你應該把它們放進冰箱。

　　這簡單而不相關的念頭，不知為何讓你感到一陣難受。

　　你靜靜看了雷米爾一會兒，他睡得很沉，胸口輕輕起伏。如今你的注視不會讓他驀然驚醒，這讓你自豪，好像一隻多疑的鳥兒願意棲在你肩頭。你的目光從他掛在被子外的胳膊，看到頸部柔軟的弧度——雷米爾的身軀與纖細無緣，但當他放鬆地躺著，所有線條都顯得這樣溫柔。他是盤踞在林中的蟒，是枝頭小憩的豹，你見過那柔軟的線條如何繃緊，那是活生生的力與美。

　　雷米爾如此美麗，事到如今你已經可以下這樣的定語。你發覺「美」不是一種外部標準，它是一種內在情感。那是愛。你愛他強健的軀體，愛他猙獰的利爪，愛他的斷角與傷疤。你愛他英俊的面容，愛他的好心腸與壞脾氣，你愛他閃光的靈魂。哪怕一千個人覺得他醜陋，哪怕一萬個人覺得他邪惡，在你心中他依然完美無暇。

　　這是你的私人天堂。

　　雷米爾睫毛顫動，在你的注視下睜開了眼睛。他對你露出一個半夢半醒間的笑容，於是你也醒了，現實再一次砸到你身上。

　　「我要走了。」你強迫自己開口，「教皇陛下需要我，我得回教廷去。」

　　雷米爾懶洋洋的神情在一秒內消失個精光，與笑容一起。他一骨碌撐起身體，反應不過來似的眨巴著眼睛。

　　「教皇怎麼會需要你回去？他怎麼知道你還活著？你怎麼知道他找你？」他連珠炮似的問道，問完似乎意識到自己語氣太沖，生硬地笑了笑，「怎麼，有天使給你們傳信？」

　　「召喚聖子的讚美詩已經響起，我需要回去。」你說。

　　「就因為一支歌？！」雷米爾匪夷所思道。

　　是的，它響了，所以你得回去。你得回去，不為什麼，不需要思考什麼理由，如同開關按下燈泡亮起，如同朝陽東升夕陽西落，這不是註定好了的嗎。可當雷米爾緊盯著你，你意識到他根本無法理解這一套的定律，並且他絕不會善罷甘休。

　　你開始思考，企圖拿出一個理由。你為什麼要回去？是了，教皇，教皇陛下出了問題，而在那裡的聖子恐怕凶多吉少，唯有你能派上用場。

　　「教皇陛下不容有失。」你說，「教皇陛下保佑著我們，教皇陛下支撐著遠征，他是人類的福祉……」

　　你重複那些他們告訴過你千萬遍而你也複述過千萬遍的堂皇至理，為了全人類，為了世界，為了眾生，為了得救的靈魂。聖職者最擅長這樣的演講，哪怕他的注視讓你心亂如麻，你的舌頭也能好好工作。可是雷米爾看上去一點都不像被說服，他抿著嘴唇，臉上的焦躁愈演愈烈。

　　「這他媽……」他爆了一句粗口，硬生生咽下了後半句，盡可能平緩地改口道：「你什麼時候回來？」

　　「……」

　　「你，」雷米爾慢慢地說，「你還會回來嗎？」

　　教廷可能還有聖子，可能沒有。你可能成為聖遺骨，也可能成為手持兄弟姐妹骸骨的施法人。你可能趕得上救教皇，可能趕不上。但無論如何，你回不來。他們將重新把你裝回盒子裡，由層層侍從堆疊起來的珠寶匣，或者字面意思上的，用於放置聖遺骨的盒子。你眼前只有一條道路，你前來道別，正是要將之告訴雷米爾。

　　只是那些語言像石頭一樣沉，它們壓在你舌上，讓你竟不知該如何講。

　　「之前我用來復活你的媒介，是另一名聖子的骨頭。」你答非所問道，「復活禱言限制諸多，即便是聖子也不能憑空完成。」

　　你一口氣說了很多。

　　你跟他說了復活術，說了聖遺骨，說了消失的大哥哥，這些不應該說，可這是最後了，最後的時間，最後的假期，最後的自由，權當臨終告解吧，主會原諒你。你說了你對襲擊的猜想，說電臺中的歌聲，說在你前半生響起的歌聲，你的闡述直白而無序，因為他的眼神讓你難以思考。你是一個裝滿雜物的口袋，現如今你無法整理其中的內容，只好將自己開膛破肚，把裡面的一切全都倒出來，嘩啦啦一片平鋪在雷米爾面前。

　　雷米爾聽懂了。

　　你花了十幾分鐘講述，對於第一次聽說它的人而言，這巨大的信息量恐怕很難在這樣短的時間內消化完畢。雷米爾不一定完全理解了這一切，但他顯然已經得到了他想知道的事情。

　　你看見震驚與暴怒在他身上堆疊，如同第一次得知你的過去的時候，更勝過那個時候。他越聽明白你在說什麼，他那股帶著狂怒的困惑就變得越深重。怎麼會有這種事？怎麼會發生這種事？你能從雷米爾身上看見這震耳欲聾的問題，質問的物件不是你，不知是誰。

　　「我以為那幫狗雜種把你當工具，」雷米爾牙齒咬得咯咯響，氣得發抖，「結果你們根本是材料，是又要幹活又要宰來吃的牲口……你為什麼要回去？你都逃出來了，回去趕著送死嗎？！」

　　「教皇陛下不容有失。」你重複，「這是聖子的使命，這是我的命運……」

　　「沒有誰生來就是為了去死！」雷米爾失控地喊道，「我們是人！以諾，你是個人啊！沒有人活著是為了送死！」

　　他一把抓住了你，緊緊抓著，爪子陷進你的胳膊。他逼迫你與他對視，目光如鷹隼，像要將你穿透，將你釘在原地。

　　「聽著，以諾，你聽我說！」雷米爾嚴肅地，近乎嚴厲地對你說，「我當兵十年了，之前也在南方到處跑到處流浪過幾年，我可以對我媽媽的墳發誓，現在的惡魔早就不成氣候！戰線非常穩固，軍隊把惡魔壓著打，而且上頭有惡魔驅逐武器，軍方甚至把惡魔大軍當羊一樣牧，最近十年裡僅有的幾次突破防線，全都是因為驅逐武器的失誤！你想想看，如果戰況和媒體說的一樣緊張，如果惡魔真的那麼危險難控制，做亞種惡魔生意的人是怎麼得到許可的？那他媽是半個國有生意！」

　　你下意識想要開口，而他先一步預料到了你想說什麼。

　　「你不覺得，是的，因為聖子一直在最危險的地方跑，是不是？你也跟我說了，大部分時間你在地獄裡護著十字軍遠征，是不是？你在這裡五年，遇到過一個野生惡魔嗎？」雷米爾搶先道。

　　你無法反駁。

　　「比起地獄之門剛剛打開那陣子，現在人類已經完全占了上風。」他吸了口氣，接著說，「為什麼？」

　　這問題太簡單了，答案家喻戶曉，只是他這樣問你，倒讓你遲疑起來。「因為在地獄之門開啟之後，天堂之門一樣打開。」你還是說了那個標準答案，「同年，教皇陛下——第一個聖子降世，神佑降臨，聖職者得到恩賜……」

　　這是標準答案，寫在許多個國家的教科書上，在最近幾十年的每一場彌撒中都將提及。在地獄之門打開、惡魔來到人間之後，普通的經文變成了能克制這些怪物的神聖禱言，神職人員變成了擁有真正力量的聖職者，如同神佑——不如說除了神啟之外沒有別的說法可以解釋了吧。於是天主變成了世界的神明，教廷幾乎拿回了與中世紀相仿的權柄。

　　「是嗎？」雷米爾冷笑，「我當兵十年沒見過一個聖子，軍隊不需要你這樣的非凡之人也能打勝仗。九成九的隨軍牧師都只會一點點治癒禱言，基本作用是提供臨終開解。這些年來人類能把壓著惡魔壓著打的原因，不是這世上多了多少教堂，而是我們的武器從刀劍變成了槍炮，打一發就要炸膛的玩意變成了能掃射的機槍，坦克能頂著火球雨把惡魔轟上天！上帝從來不出現，天使從來不出現，我們走到今天全靠人類自己流血流汗動腦子！以諾，死一個教皇不會怎麼樣，天不會塌下來！」

　　「可是教皇陛下支撐著遠征。」你固執地低語。

　　「什麼意思？」雷米爾皺眉道。

　　你不知道。

　　這像個代代相傳的箴言，像父母告誡孩子的傳說：不要踩到影子，不要走在最後，某個季節不可以穿某個顏色……「教皇陛下支撐著遠征」。你不知道這句話運行的方式，只牢記，不質疑。你不得質疑，你從不質疑。

　　雷米爾從你臉上讀出了答案，他歎氣，煩躁地捏了捏鼻子。當他看著你，他又顯露出十足的耐心，你看不懂他的神情，雷米爾看起來像要對周圍的一切咆哮，並把你藏進他的口袋裡。

　　「遠征，就是聖子和十字軍組隊下地獄？」他問。

　　你點頭。

　　「下去幹什麼？」他又問。

　　你搖頭。

　　那不是你要考慮的東西，你在最核心的位置，所知依然只是皮毛。雷米爾鬆開了你，再一次抱住自己的胳膊，站起來走來走去。

　　「瑪利亞早就讓我退役，她猜這場戰爭早就可以結束了，就像十多年前跟那支獸人的戰爭一樣。」他嘀嘀咕咕地說，「但是有利可圖，像是惡魔產業，還有教會的地位，還有地下礦藏……可是她也不明白到底有什麼值得那些上頭的大佬容忍教會指手畫腳，現在又不是幾百年前，各位國王女王首相總統們把權力看得和命……」

　　雷米爾停了下來，慢慢回過頭來，看著你。

　　「媽的。」他乾澀地說，「聖遺骨。」

　　在惡魔產業之外，在地獄的物產之外，教廷還有著非常有重量的砝碼。

　　如果利益與信仰還不足以讓人低頭，那麼加上一條性命如何？

　　你在雷米爾臉上看到了恐懼。

　　你曾多次見到他的恐懼，過去的傷口讓他為一些再普通不過的東西畏縮，如同本能作祟，如同被夢魘所困。這次不一樣，他的恐懼清晰而理智，那是下定決心要屠龍的勇士，終於看清巨龍全貌的瞬間。

　　沒有什麼幕後黑手，只有一團糾纏在一起的龐然大物，像一隻絕大的縫合怪獸。斬殺大魔王也不會世界和平，因為根本沒有大魔王，加害者與受害者的身份混雜不清，那是個旋渦，是一團亂麻，是整個不可戰勝的世界。

　　「別回去。」雷米爾說，臉色發白，把你的手腕也抓到發白，「別回那裡去，他們都不知道你活著，怎麼會在叫你？這不管你的事！」

　　「我必須回去。」你機械地說。

　　「你就不想留下來？就當……就當是為了我？」雷米爾絕望地說，「難道你就樂意去死嗎？你就那麼希望去死嗎！」

　　你的左手捏住了右手，否則它們會一起發抖。

　　這是你的使命，這是你的命運，從懂事起你便知道自己將光輝而死。這並非自盡，而是走向天主，聖子走向天父，重返天堂。你從未理解過哪些畏懼死亡的人，你從未真正憐憫過死亡，你只當對死亡的畏懼是信仰不堅——否則為何要害怕去往主身邊？

　　可是，你在害怕。

　　你的手腳冰涼，你的胃在抽搐，你的骨骼像浸泡在冬天的湖底，稍一放鬆就可能渾身發抖。你將離開，你將死去，雷米爾會跟你去一個地方嗎？死後真的還有重聚之處嗎？在那未知的世界裡，在無數亡魂之中，你們真的還能見到彼此嗎？你不知道那裡是否還有金黃色的太陽，是否有不健康而美味的食物，是否有讓人懶惰的柔軟被子，是否有歡快吠叫的雜種狗，有甜蜜的吻與粘膩的性，有你桀驁不馴的同性愛人。

　　母親啊……那個年輕的神父在你腦中哭泣，像個徘徊不去的幽靈。時隔近六年，那位不夠虔誠也不夠勇敢的以諾威爾遜，似乎突然在你身上復蘇。

　　你怕死，你不想死。

　　噗通！

　　你的心重重一跳，一種怪異的感覺突然湧了上來，打斷了你的畏懼。你的皮膚刺癢，頭皮發麻，這感覺熟悉又陌生。幾秒後，雷米爾猛地扭過頭，他也被驚動了。他沒察覺到什麼異樣，但他有耳朵。

　　咚、咚、咚！

　　三下規律的敲門聲，在這個深夜，在你家門口響起。

　　短暫的一小會兒。你腦中一片空白，整個人都像被凍結成冰。你反應過來了，你終於想起了這種感覺到底是什麼。

　　聖子之間的感應。