十八

不論時事如何艱難，日子總得繼續過下去。

日軍奉行以華制華的方針，前腳攻占天津，後腳就成立了個叫“天津治安維持會”的傀儡組織，其速度之快，卻是早有預謀。商會早被日本人把持在手裏，實則七七事變當日，商會的人帶著那個日本人來找沈涼生，就是為著遊說他做這個“治安維持會”的委員──日本人是沖著沈克辰的名頭來的，治安維持會的名單上，從委員長到委員全是在北洋政府倒台後蟄隱於津的舊官僚，當年野心不死，現下終於有了升官發財的機會，一個個上趕著擺出一副配合嘴臉，有那沒被日本人看上的，還要覺得失了面子。

沈涼生雖被日本人找上門，卻婉言謝絕了──他算盤打得比日本人還響，深知這份好處不是白拿的，上船容易，想再下來可就難了。於是托辭道父親年事已高，自己只懂看看帳，別的什麼都不會，委實難以勝任。

“二少太謙虛了，”當日來做說客的商會常務見沈涼生推辭，怕日本主子不高興，趕緊從旁道了句，“商場上誰不知道您是打英國名校回來的高材生，這話說得可太謙虛了啊，哈哈……”

這頭常務還在幹笑，同來的日本人卻直接用英文問道：“沈先生是不是在劍橋讀的書？”

沈涼生聽他這麼問，心裏有些詫異，面上卻不動聲色，只點了點頭：“小早川先生也是？”

“我修伯格教授的課時，沈先生已經畢業了，”小早川本就覺得沈涼生面熟，當下確認了，笑了笑，補了一句，“我見過你同教授的合影，他很賞識你。”

“伯格教授為人古板得很，肯把私人合影拿出來，定也非常欣賞小早川先生。”沈涼生這話恭維得妥當，小早川立時覺得很受用，加之念書時讀過沈涼生幾篇報告，本就對他有些好感，便也沒想硬逼他做這個委員，心裏盤算著等日軍徹底拿下天津時再說。

商會的人見小早川沒有什麼不快，又聽說兩人是校友，暗自松了口氣，笑著圓場道來日方長，往後合作的機會還有的是，是以那日周秘書最後見一行人面上還都融洽。

這事兒沈涼生都未跟沈父講，秦敬自然就更不會知道了。當日轟炸時，因日本人深恨南開這面津城高校的抗日旗幟，幾乎把整座學校連同附屬的中學、小學一塊兒夷為平地。好在報名參戰的愛國師生獨立編隊，主要負責疏導交通，傷亡損失不大，秦敬的師兄也平安無恙，可算不幸中的大幸。百廢待興之時，秦敬自是全心全力幫襯朋友，連著一個禮拜都是早出晚歸。沈涼生之前一直管著他，現下卻好像不介意了，只囑咐他注意安全，按時吃飯，每日叫廚房熬些解暑的湯水給他喝。秦敬感謝他的體貼，卻也沒提謝字，覺著話說明了反而顯得生分。

不過有些事兒秦敬不提，小劉卻一直惦記著。南市雖是三不管地帶，但因毗鄰日法租界，總算逃過一劫，沒怎麼挨炸。小劉見街面上逐漸平靜下來，自己家房子又沒事兒，便跟秦敬說要搬回去住，順便打聽沈涼生什麼時候有空──西小墊在法租界頂西邊兒，他是眼見著炮火連天的時候，不少人拖家帶口地想進租界避難，卻被擋在外頭進不來。自己家欠了沈涼生這麼大一份人情，就算不知道能怎麼還，最起碼得當面好好謝謝他。

秦敬也不是不懂事兒，知道沈涼生對自己好，便連自己的朋友都照顧到了，再怎麼不提謝字，也不能把這當成是理所當然。於是這晚睡前跟沈涼生說了小劉要搬回去住的事兒，又說先替小劉謝謝他，明天他要有空，小劉想過來親自道個謝。

“不用了，”沈涼生擰滅床頭台燈，邊躺下來邊回了句，“也不是什麼大事。”

秦敬心說這哪兒不算大事，卻也知道沈涼生是個一句話不說二遍的脾氣，他說不用那就是不用了，只是心裏總歸過意不去，琢磨著怎麼跟他再說說。

“他要是真想謝，”沈涼生似是猜到秦敬的心思，先開口補了句，“你就跟他說，等茶館再開張，你們倆什麼時候再搭檔說回段子，記得叫我過去看。”

“這就完了？”秦敬沒想到他會突然提起這茬，這話又說得像個玩笑，便也難得放松了一下繃了許久的心情，隨他玩笑了句，“你倒還是那麼好打發。”

沈涼生笑了笑，因為兩人並肩平躺著，屋子又黑，秦敬也沒見到他面上笑意，只聽到他說：“也就只聽你說過那麼一回。”

“你得了吧，又不是真喜歡聽，”最近兩人很少有這樣安閑的時候，秦敬低聲陪他聊下去，“平時還老嫌我貧。”

“沒真嫌過，你挺有意思的。”

“你會不會誇人？”

“那回去找你，看你站在講台上頭，挺是那麼回事兒。後來站台上說相聲，也挺有意思。就想著不知道你在床上是個什麼樣兒，舌頭那麼利索，口活兒估計能學得不錯。”

沈涼生的話越說越不正經，卻因為他說話的語氣──平淡的、懷念的、甚至是有些惆悵的──並覺不出丁點調情的意味，倒像是在追溯什麼再不複來的前塵舊景，聽得秦敬突有些心酸。

是再不複來了。那時雖然時局也壞，但好歹……秦敬心口悶得想不下去，翻了個身，湊過去抱住沈涼生的腰，把臉埋在他頸間，沈默了好一會兒，方重提起點精神接上剛才的話頭：“那時候咱倆不才剛認識，你就不說走點兒好心思。”

“大夏天的，你也不嫌熱，”沈涼生卻不再多說，只拍了拍秦敬摟在他腰間的手，“躺好了睡吧。”

“嗯。”秦敬也覺著再跟他身上膩乎未免就像在暗示他什麼了，自己本來也沒那個心情，於是老老實實地躺回去，闔起眼睛醞釀睡意。

“秦敬，”來回翻了幾次身，終快要睡著了時，秦敬卻又模糊聽到沈涼生在自己背後道了句，“人情不用你還，你以後也不用再惦記著了。”

按理說是挺平常的一句話，聽上去也沒什麼不對，秦敬那點睡意卻一下就被攪合散了。迷蒙間心裏竟是突然咯！了一下，沈完又一空，莫名有些惶惶，可又不知道是為了什麼。秦敬想了想，沒想出個所以然，最後歸結於剛才自個兒半睡不醒的，腦子暈暈乎乎，不知道是哪根筋搭錯了。

小劉既都搬回去了，秦敬想著也該抽空修整一下自己家的房子，便跟沈涼生說要回去住幾天，把房子拾掇利索了再回來。沈涼生也沒反對，問他要幫忙麼，聽秦敬說不用，便不再堅持了。

實則光收拾房子也用不著幾天，只是秦敬想著現下局勢不比以前了，怕沈涼生認為住在租界外頭不安全，催自己搬去茂根大樓那頭住。他雖然不大想搬，但更不想為了這事兒再跟沈涼生鬧什麼不愉快，於是惦記著趁這幾天把家裏各處都好好弄一弄，就算搬走了，這也是父母留下的房子，自己打小兒長起來的地方，一磚一瓦都有感情，好好拾掇一下，就當是提前告個別。

幾日間秦敬把整間小院兒灑掃一新，窗戶抹了新膩子，上房重鋪了鋪瓦，堵死了堆雜物的偏房裏早說要堵的耗子洞，眼見再沒什麼能收拾的了，才又回了劍橋道。

一進沈宅大門，秦敬便見老李頭正彎腰修剪門口花壇裏的月季。花草不曉人事，依舊！紫嫣紅開得熱鬧，老李頭卻像心情十分不佳似的，修理花枝的剪子都帶著股惡狠狠的味道，哢嚓一下，哢嚓又一下。

“秦先生來啦？”老李頭抬頭看見秦敬，這才有了點笑模樣，點頭招呼了一句。

“……您家裏最近還好？”秦敬看他心情不佳，怕是幾天沒見，他鄉下家裏出了什麼事，便多問了一句。

“還那樣兒，沒什麼不好的，勞您惦記了。前兩天我小兒子進城，還說大寶兒自打被接回去就吵著要回來找秦哥哥……”老李頭說了兩句，也覺著自己太嘮叨了，便打住話頭道，“您趕緊進去吧，別跟我在這太陽底下曬著了。”

秦敬笑著點點頭，剛要往裏走，又聽老李頭在後面猶猶豫豫地補了句：“秦先生，您要是找少爺……”邊說邊往宅子裏瞅了瞅，明知裏頭聽不見，還是下意放低聲道，“可是來個小日本鬼子，這幾天都來第二回了，不知道是幹什麼來的。”

秦敬聞言一愣，這才注意到宅子側門的青條石階下頭多停了輛車，特地走前幾步，繞到能看見車頭的位置瞧了眼，果見插著面狗皮膏藥旗，便又退了回來。

“您不進去？”

“嗯，先不想進去，陪您剪剪花兒吧。”

秦敬話說得坦白，老李頭也明白他的心思，繼續一邊幹活兒一邊跟他有一搭沒一搭地嘮家常。過了約莫十來分鍾，便見沈涼生跟一個人肩並肩地走出來，邊走邊聊，分明是熟人間才有的氣氛。

“文森，那就這麼說定了，明天晚上見。”

“好的。其實小早川先生不必親自跑一趟，下回打個電話就可以了。”

“沒什麼，反正我最近也不很忙。”

來的這人和沈涼生的關系的確不算生疏──自打第一回見過之後，小早川果然依言約了沈涼生敘舊，後來倆人也一起吃了好幾次飯。其實論起年紀，小早川比沈涼生還小兩歲多，不過是因為他父親在日本軍方的職務，才年紀輕輕便坐到了現在的位子，被指派到天津協助監管經濟方面的事務。

他剛到津兩個來月，尚沒拓展開交際圈子，就因年輕氣盛同茂川派系的人暗地裏有了點摩擦。雖說明面上還過得去，可權利多少被架空了，便覺得有些不得志。小早川本心裏看不起中國人，但沈涼生這副不討好也不疏遠的態度反而投了他的脾氣，加之兩人又同在劍橋念的經濟，有不少共同話題，一來二去的也就算熟了起來。

其實沈涼生自打出門就掃見了秦敬，面上神色卻一如往常，客套著送小早川上了車，目送車開出鐵門，既沒進樓，也沒出聲招呼，只立在當地望著他，像是在等他自己走過來。

秦敬站在花壇邊與他對望，八月盛夏的陽光火辣辣地潑下來，地面都被澆得冒熱氣。

隔著不遠不近的距離，他望著他，因著日光白花花地刺眼，並看不清他面上神情。被毒辣的日頭曬久了，身體似已對冷熱的知覺混淆了，熱得狠了，反而有種要打冷戰的感覺。

默默對視半晌，最終還是秦敬自己走了過去。而沈涼生搶在他前頭開口，仍是慣常那副平淡語氣：“先進去再說。”

兩人進到客廳裏，秦敬本以為會換個地方說話，沈涼生卻站住了，朝沙發比了比：“坐吧。”倒搞得跟秦敬第一回來似的。

“沈涼生……”實則秦敬還沒想的太嚴重──報上雖未把治安維持會的名單全登出來，秦敬卻也聽到不少風聲，知道裏頭基本都是舊北洋政府的人。他本以為日本人找上沈涼生八成是為了這個事，現下只想著同他好好談談，希望能說服他不要與日本人合作。

“秦敬，我家裏的事兒，我也沒特意瞞過你。”沈涼生卻打斷他，撂了句沒頭沒尾的話，似在等秦敬自己想明白。

“…………”秦敬卻未反應過來，腦子跟被堵住了一樣，沈默了幾分鍾也沒接話。他不清楚沈家生意上的事兒，沈涼生也沒跟他提過自己早晚要出國這一節，但沈家內部的矛盾他還是知道的。可然後呢？秦敬傻愣愣地坐著，覺得自己想不明白。

“秦敬，我有我想要的東西，”沈涼生等了他幾分鍾，看他仍愣愣地坐著，心知等他自己想清楚是沒戲了，幹脆把話攤開說明，“坦白告訴你，我並不打算參政，但生意上肯定要與日本人合作，你能接受就接受，不能接受就算了。”

“…………”秦敬仍未出聲，聞言默默點了點頭，示意自己聽到了。沈涼生也沒跟他說你慢慢考慮，一時想不清楚就多想幾天，只探身去茶幾上取煙點了，靠回沙發裏靜靜地吸著煙。

客廳裏的下人早看出場面不大對勁，一個兩個都識趣地退了出去。底樓空曠的大客廳裏沒人說話，只有煙是活的，嫋嫋地飄起來，嫋嫋地散開去。

沈涼生抽完一支，探身又拿了一支，卻見秦敬也隨他取了支煙，夾在唇間點了──秦敬是不吸煙的，只偶爾情事過後，沈涼生靠在床頭抽事後煙，秦敬才會跟他一起湊熱鬧，膩膩乎乎地爬到他懷裏去，找個舒服的姿勢靠了，拿過沈涼生的煙吸進嘴裏又吐出來，還要貧氣著問他：“煙抽多了不好，我這可是為你分憂解難，你要怎麼謝我？”

秦敬雖點了煙，但只在點煙時吸了一口，後頭就任那煙自己慢慢燒完了。而後終於開口，卻是句無關之言：“往後少抽點吧。”

“…………”

沈涼生不答話，秦敬撚滅煙頭站起身，又說了句：“那就算了。”

沈涼生點了下頭，也隨他站起身，耳聽秦敬說：“回頭我……”知道他是想說房子的事，打斷他道：“不用了。”

“回頭我把房契拿給你，”秦敬卻望著他，顧自把話說完，“過戶要辦什麼手續，你再叫我。”

“好。”其實沈涼生也曉得秦敬是不會收的，當下不再廢話，幹脆地答了一聲，多少有點像是個談生意的態度，條件講定了，便該要送客了。

秦敬也不再廢話，沒有出聲道別，只又點點頭，轉身朝門口走去。

客廳大門敞開著，外頭一片白芒。秦敬步步走向那一片茫茫的陽光，突地想到那天晚上沈涼生說人情不用他還，也不用他再惦記，如今才終於回過味來──沈涼生怕是早料到這天了，那樣一句話，原來也是提前告個別，應是也存了個兩不相欠的意思。

──兩不相欠，也再不相幹。

沈涼生立在他身後，面上依舊沒什麼表情，更不見什麼難過不舍的神色。硬要說的話，只是張嚴肅到了平板的臉。

他確實早料到會有這天──自己在生意上同日本人合作，秦敬准定不能接受。但若說全無轉圜余地，卻也不盡然。嘴皮子一碰就是話，端看人怎麼說了。秦敬又不大懂生意上的事，想要糊弄他自己本意不想與日本人有瓜葛，實在是被迫如此也不是沒法子。糊弄完了，把姿態放低一些，好好哄他段日子，總能把人哄回來。

沈涼生並非沒有自知之明──自私、薄情、見利忘義，哪一條都沒冤枉他，說實話他也不在乎。他承認自己喜歡秦敬，可也一邊喜歡著一邊算計著，連先前做人情給他幹娘家都是為著之後鋪路。

只是那一天，在陪他站著的那四個小時裏，沈涼生卻發現自己徹底改了主意。

那天他陪他站在昏暗的地窖裏，聽著外頭遠遠傳來的轟鳴，偶爾覷一眼秦敬面上的神情，驀地想到許久前一個遊湖賞花的春日，想到他對他說了什麼，因著全沒上心所以忘了，唯記得他彼時的神情──

彼時的恬靜與深情，與現下像被漫長的轟鳴淩遲一般的痛。

那樣的愛與痛都是沈涼生沒法感同身受的，但是於那一刻他終於意識到，這一次他絕不能再哄他騙他──但凡他對他有過一毫厘的真心，就不能在這件事兒上糊弄他，必須給他一點最起碼的尊重。

這一點尊重也不難給，無非是四個字：

好聚，好散。