我在街邊找了一家咖啡店，點了一杯咖啡，又叫了一份蛋糕，等東西送上來的時候，我才發覺，都是張晨喜歡的東西。

　有人說，人在二十多歲時養成的習慣，會跟著人一輩子，我並不相信這句話，在我看來，人總是善忘又多變的，沒什麽東西會永遠一成不變。

　譬如我，過往是不愛吃甜的，在溫市呆了一段時間，竟然也沒那麽排斥了。

　我靠著柔軟的沙發墊，放空了思想，沒去再想其他的東西。

　我已經做完了我想要做的事，而張晨會判多少年的刑罰是法院的事，總歸不會死——我是下不去手，叫他死的。

　我在想接下來的安排，或許可以出國旅行，回國後讀完博士，再多開幾家店，大概就這樣了吧。

　鄭東陽試探過我，他說他可以讓我“官複原職”，我拒絕了這個苦差事，我可能不太適合官場，我永遠也學不會內裡的潛規則，況且在權利的漩渦裡，時刻都踩在萬劫不複的邊緣，我一把年紀，早就沒有年輕時那樣的進取心——或者說，我從來都沒有什麽進取心，只是鄭強的事壓著我，逼著我繼續走下去。

　因為要配合調查取證，我暫時無法離開這座城市，於是打車到了爺爺家的小區，準備在這裡住一段時間。這麽多年，街坊鄰居也大多換了面孔，路上的老人少了、年輕人多了，我下車走了不到400米，就看見了三四對情侶，他們的手緊緊相握、眼裡滿是情誼，讓我情不自禁地感歎，年輕真好啊。

　年輕的時候總有使不完的力氣和用不完的時間，可以盡情地去愛一個人，也可以撞得遍體鱗傷，再笑著說我不在乎。

　我邁進了樓道裡，跺了跺腳腳卸下了上面的雪，我扶著扶手向上走，每一步卻不像曾經那般輕快——我已不再年輕，我願意坦誠地接受這一點，走向人生的新的階段，接受自己會漸漸變老的現實。

　我翻出了鑰匙，打開了防盜門，推開了大門，站在門口的時候，卻愣了一下。我反手關上了門，邁開步子向裡走，客廳裡多了許多的東西，彩帶、拉花、玫瑰花瓣還有幾大捆香薰蠟燭，我像是誤入了一個布置到了一半的會場。

　空氣中彌散著熟悉的煙草味兒，煙灰缸裡摁著十幾個煙頭，臥室的床上有尚未抻平的褶皺，洗手間的架子上多了一堆瓶瓶罐罐。

　我開了溫水，洗了一把臉。我意識到張晨在我離開的時候，住在了這裡，或許他住了很長的一段時間，或許在接到消息前，他正在這裡，思考著要怎麽布置房間。

　但我又意識到，這些毫無意義，他單方面的感動與追逐，與我而言並非驚喜，而是負擔。

　我製止了自己繼續想下去，將客廳裡的東西收拾好堆在了一邊，連同洗手間的瓶瓶罐罐一起，我將臥室的床單被罩都撤了下去，扔進了洗衣機裡，倒了洗衣液按下了開始的按鈕。洗衣機發出了盡職盡責的轟隆聲響，我抬起手，將映入眼簾的全新的套子和潤滑劑一並扔到了垃圾筐裡。

　我微微喘著氣，不知道是因為疲憊還是慌張，我的胃姍姍來遲地抗議著，翻出了手機試圖點個外賣，卻不想因為外面大學，附近的外賣員都罷了工。我不甘不願地打開了冰箱，在裡面發現了幾樣食材，還有一盤裹著保鮮膜的紅燒肉。

　我握著這盤紅燒肉，想把它倒進垃圾桶，手指卻不受控制，拖著它去了廚房——我打開了燃氣罐，撕開了保鮮膜，將紅燒肉倒進了鍋裡，香氣逸散而出的時候，我才意識到我做了什麽。

　我抹了一把臉，拿下了杓子翻炒了數十下，又把肉盛了出來，我炒了一個青菜，又用微波爐打了一碗米飯，挪到了餐桌上，坐下的時候，才發覺椅子上多了一個軟墊。

　我夾了大盤的青菜，到最後還是按耐不住，夾了一口紅燒肉，入口的卻不是意料中的甜味。

　那個人同我在一起的時候，只會做甜口的紅燒肉，我倒不知道，他什麽時候學會了做另一種味道——熟悉的、爺爺擅長的味道。

　我吃了十幾塊紅燒肉，吃完了米飯，刷完了自己的碗筷，也就在這個時候，我的手機響了起來。

　鄭東陽的備注清晰可見，我接起了電話，簡單同他聊了幾句，他還是希望我重回官場，我婉言謝絕了他，並不怎麽感興趣。談話到了最後，鄭東陽才說了他真正的目的，他說：“或許你已經知道，張晨前段時間一直在做些什麽，我希望你能顧全大局，將個人的情感放一放。”

　倘若我真的放不下個人的情感，也就不會親手把張晨送進監獄，我沒有去質問鄭東陽，反倒是回答他：“放心吧。”

　鄭東陽像是舒了口氣，太輕了，我就當是我的錯覺，他笑了起來，又說：“你年紀也不小了，有沒有考慮再找個人，我認識些青年才俊，左右你也沒事，可以抽空見見。”

　“謝謝你的好意，”我掰開水龍頭，用溫水衝了衝手指，再用毛巾把手指上的水擦拭乾淨，“我年紀也不小了，不想耽誤那些小年輕了，自己一個人過，也挺好。”

　“你確定要離開這裡，去溫市？”

　“我在溫市有學業有事業，還有個窩，不回那裡，還去哪裡？”

　“我是覺得這樣太可惜了。”

　“沒什麽可惜的，人總有擅長和不擅長的事，你很擅長這裡，我不擅長這裡。”

　“陳和平。”

　“嗯？”

　“我一直都很欣賞你。”

　他剛剛喊那一聲，讓我以為他要說他喜歡我，嚇了我一跳。我這人還是有些自知之明的，並不認為自己是個萬人迷體質，人人都會喜歡我。

　我揉了揉眉心，回了他一句“謝謝”，他說了再見，主動掛斷了電話。

　接下來的日子並不怎麽消停，先是有婚慶公司主動找上了門，原因是聯系不上張晨本人，就乾脆過來敲門，商量婚禮流程，我開了門請人進來，也說明了婚禮不會進行，對方卻因為受到了全款，不願意放棄這單生意，顯得有些偏激。小姑娘年紀也不大，漲紅了臉問我：“為什麽要取消婚禮呢，這是您的決定，還是張先生的決定，你們在一起都那麽多年了，怎麽說不結婚，就不結婚了呢？”

　我不知道張晨編造了一個什麽樣的故事，但我總要給這個故事一個不太美好的中止，我捏了捏手指，回她:“張晨進監獄了。”

　“即使這樣……您也不能輕易放棄他啊？”

　“我把他送進去的。”

　小姑娘的嘴微微張開，維持著驚訝的情緒幾秒鍾，沒說幾句話，很快就告辭了，還忘記了關我家的房門，我站起來試圖關門的時候，還聽見樓道裡回響著她的聲音，或許是在和人打電話吧。

　“神經病啊……這家客戶兩個人都有病……”

　“砰。”

　我關上了房門。

　處理完婚慶公司，告訴對方將80%的尾款退回到原來的帳戶中後，我又處理了蛋糕定製公司、禮服定製公司、鮮花定製公司和旅遊定製公司，一開始還有些情緒波動，到最後只有哭笑不得的麻木，張晨這人跟每個工作人員都編造了一個特別美好夢幻的愛情故事。

　童年時相依為命，少年時初心萌動，青年時互相暗戀，之後他忍不住告白，順理成章地在了一起，風風雨雨相守相伴，一眨眼就過了幾十年，終於決定走進婚姻的殿堂——邏輯非常縝密、情感異常充沛，好像真的有那麽回事似的。

　我也從一開始的明確回答是我將他送進了監獄，變成了編故事大會，有時候說對方已經得了重病、離開了人世，有時候說雙方遭遇了巨大的風波、被家人反對、決定黯然分手。

　聽故事的人總會輕易相信這些故事，眼圈泛起了紅，我有時候想，我從來不曾否認過張晨的故事，或許是因為他的故事太動聽、太像我曾經的期待。

　然而時間的軌跡從不停止，對張晨的調查也不會中止，我配合了多次取證，但張晨的近況、張晨的刑罰究竟回到什麽程度，每一個接觸我的人都展現出了極高的工作素養，不會透露一絲半點——我猜這裡面，也有鄭東陽的功勞。

　鄭東陽手上的權利越來越多，也就越來越珍惜他所擁有的一切，他不會允許任何人對他產生威脅，包括張晨，當然也包括我。

　我猜如果我答應了他，真的回歸官場，他必然要想方設法抓住我的弱點和把柄，倘若沒有弱點和把柄，也要製造出一個，畢竟，一個沒有欲｀望沒有弱點的人，用起來太不放心了。

　在檢方搜集好證據，即將對張晨提起公訴的前幾天，我家的房門又被敲響了——我以為這次來的可能是什麽育兒公司或者婚房公司，但當我打開門的時候，門口的人卻有幾分熟悉。

　我花費了幾秒鍾，想到了他的名字。

　“吳清飛？”

　“難為陳書記還記得我。”

　“我早就不是什麽書記了，您這過來是……？”

　“張晨先生留了一份遺囑，本來該由律師過來，但事情比較重要，我就親自來跑一趟。”