萊爾德糾纏在一起的是什麽人，或者說，什麽事物。

　“我們快到了。”這時，列維說。

　孤島越來越近。雖然河水高至大腿，非常阻礙步伐，列維還是加快了腳步。

　就在距離河岸還有幾步遠的時候，列維“咦”了一聲。

　緊接著，他帶著萊爾德一起跌進了水裡。

　他一腳踩空，根本來不及後退。因為水下的地面出現了一道斷崖。

　撲向水面的瞬間，列維已經意識到大事不妙。他抓緊萊爾德，怕他被衝走，同時試圖抓住身後較高的河底。

　但他什麽也沒抓住，身後好像並不存在河底，也不存在斷崖，水面以下是一片空曠。

　甚至水也不再是暗紅色，而是透徹的清水，足夠讓人睜眼觀察周圍。

　列維看向萊爾德，萊爾德起初驚慌地閉著眼、憋著氣，漸漸地，他也意識到了什麽，慢慢睜開眼，放開了捂住口鼻的手。

　兩人在水下面面相覷，都不知道發生了什麽。他們沒有窒息。或者更準確地說，他們似乎根本沒有呼吸。

　他們都沒有故意憋氣，他們周圍連一個氣泡都沒有。

　列維試圖向上遊。他移動得很慢，眼看著已經很靠近水面了，就是沒辦法浮上去。

　通常來說，冰冷的水會讓人無力，但此時包圍著他們的水十分溫暖，他肌肉卻仍然非常怠惰。

　萊爾德也一樣，他拚命蹬水，可高度就是沒什麽變化。他的肺部沒有任何不適，精神卻在慢慢變得萎靡，意識也在一點點模糊……他低下頭，看到列維抓著他的手漸漸松開了，於是他伸手過去拉住列維。列維感受到了，振了振精神，稍微用力地回握了他的手一下。

　他們踩水的力度在變弱，兩日開始慢慢下沉。這感覺不像溺水，更像是睡眠，像是躺在舒適的被褥裡，放任自己沉入夢鄉。

　萊爾德不知道自己沉得有多深。他用盡全力，強打精神，眯著眼睛，向水面伸出手。

　TBC

　88

　從水面上射出一道光芒。萊爾德不知道那是什麽，他只是憑著本能，奮力想接近它。

　一隻手出現在光芒中，向著萊爾德靠近。

　萊爾德默默自問：是我見過的那隻手嗎？不……不是她，她看起來更蒼白，更瘦弱，而這隻手很細膩，線條如此柔軟美麗。

　那隻手沒有握住萊爾德的手，而是消散在了他與列維身旁。接著，他聽到轟鳴的水聲，看到刺眼的白光，胸前爆發出一陣帶著震顫的劇痛。

　伴隨著劇痛，無數畫面飛過眼前。

　烏鴉與方尖碑，塞西與米莎，羅伊與艾希莉，灰色獵人，追蹤儀器，浴室裡的門，窗簾後的門，松鼠鎮和蓋拉湖精神病院，實習生和列維·卡拉澤……

　“我想起來了……”萊爾德自言自語著。

　他以為自己在說話，可聲音一發出來，就被呼嘯的畫面完全吞噬了。

　每個畫面都對應著當時的天氣與環境，每段經歷都在發出聲音，記憶裡的每個人都在說著他曾聽過的話……曾被他遺忘的東西湧上來了，它們在他的腦海裡一齊播放起來，聲響震耳欲聾。

　河水沒有令人窒息，不停閃爍的記憶卻讓萊爾德有種窒息感，身體仿佛被來自四面八方的龐大物體擠壓，肺部無法舒張，意識也很難維持專注。

　萊爾德試著集中精神，想抓住某一個片段。

　如果能集中精力在一件事物上，他就可以把自己從混沌的痛苦中暫時隔絕出來。這是個很常見的技巧，無論是小孩子看牙醫的時候，還是特工被敵人拷問的時候，都經常用得上這樣的技巧。

　一片白茫茫的大地從眼前掠過，那是蓋拉湖精神病院的某個新年前。

　萊爾德記得那一天。實習生曾經說過要送萊爾德聖誕禮物和新年禮物，但最後他什麽都沒有送……跨年夜前後那幾天，實習生並不在醫院裡。

　當年的萊爾德年紀雖小，卻沒有因此太過生氣。他告訴自己，實習生肯定有自己的家，在這麽重要的日子裡，肯定是他的家人更重要。而且平時實習生經常送他東西，從小文具到音樂播放器都有，這已經很好了。

　更何況……萊爾德並沒有東西可以回禮給別人。他想做個小手工，但“大人”不會喜歡小孩的玩意；他想堆個漂亮的雪人，但明天早上就會有人把它鏟平。

　當年的萊爾德不生氣，現在的萊爾德想起來這些，卻有點小小的不愉快。

　他想著，別看列維·卡拉澤總是叫他“小騙子”，列維自己也好不到哪裡去。當年他承諾了禮物，最終什麽都沒有，他還說過離開醫院後要回來探病，最終他也沒來。

　萊爾德在這些零碎的事情中沉溺了好久。忽然之間，實習生和列維的形象開始粉碎，腦海深處浮現出另一個熟悉的影像——那是一種生物。

　他無法形容它的特征，只知道一定是生物。

　他還沒有看清楚它的全貌，反胃和排斥的感覺就浮現了出來。

　萊爾德大叫了一聲。他能感覺到自己的聲帶在震動，嘴唇也張開了，但他聽不見自己的聲音。

　他拚命驅散那個影像，甚至開始回憶走入崗哨深處看見的畫面。他回憶起手中的書本，崗哨的由來，一個個拓荒者殘留的探索所得……他拚命閱讀它們，用自己無法理解的東西填滿大腦，以便驅離剛才一不小心看見的東西。

　這不太管用，恐懼仍然在噬咬他，那個漆黑而龐大的實體仍然緊緊跟隨著他。他意識到，自己找錯了地方，於是他又趕緊撲向另一段記憶……

　“媽媽？”

　在他抓住的記憶中，響起了一句青嫩的童聲。

　它是那麽陌生，完全不像是出自自己之口。

　他能認出十一二歲的自己。而五歲的自己，就簡直是個素不相識的小孩。

　萊爾德凝神屏息，望著站在走廊裡的五歲小孩。

　小孩赤腳站在木地板上，一手扒著門框，怯生生探出頭。他面前的房間裡，正傳出低低的哭聲。

　然後他看到了佐伊。佐伊很瘦，比照片上的樣子更瘦。她戴著一副方框眼鏡，表情有些呆滯，金發乾枯而凌亂，顯然很久沒有好好打理。

　她深吸一口氣，似乎是在努力調整情緒。然後她面向自己五歲的兒子，露出笑容。

　=============

　1995年10月14日，佐伊很晚才回到家。

　不是松鼠鎮的那個“家”，而是她母親的房子。她已經離婚好幾年了，現在她帶著兒子萊爾德，與自己的母親同住，房子位於馬裡蘭州，在一個距離巴爾的摩不遠的小鎮上。

　房子裡黑著燈。通常在這個時間，萊爾德肯定已經睡了。

　進屋之後，佐伊把提包放在餐桌上，輕手輕腳上了二樓，敲了敲母親的門。母親還沒睡，正靠在枕頭上看書，屋裡亮著一盞小床頭燈。

　佐伊走進去，坐在母親面前。她張了張嘴，還沒說出話，就像個小女孩一樣捂著臉哭了起來。

　母親趕緊起身抱住她，慢慢撫摸著她的後背。過了好一會兒佐伊才平靜下來，她說自己工作壓力太大，最近變得有些不對勁。母親想與她深談，可佐伊不願意透露更多。

　“媽媽？”

　門口響起稚嫩的童聲，佐伊立刻坐直，迅速摘下眼鏡，抹掉臉上的淚水。

　她走過來，揉了揉小萊爾德的頭髮：“這麽小的小生物也會失眠嗎？”

　她拉著萊爾德的手，帶他走向他的房間，出門時，佐伊回頭看了自己的母親一眼，說了聲晚安，就此不再解釋剛才的情緒失控。

　回到萊爾德的房間後，小萊爾德鑽回被窩裡，看著媽媽濕潤的面龐：“你怎麽了？”

　“哭鼻子了唄。”佐伊坐在床邊說。

　小萊爾德問：“大人也會這樣？”

　佐伊說：“會啊，就和你一樣。上次你說《小狗迪迪》讓你很難過，所以哭了出來，我也是，我很難過的時候，也會去找自己的媽媽哭鼻子。”

　小萊爾德想了想，說：“上次我哭，是因為看到小狗迪迪的媽媽變成星星了，所以我好難過……那你是因為什麽哭？”

　“我……”佐伊靠在床頭，和孩子並肩坐著。

　面對著萊爾德好奇的目光，她緩緩說：“我……我也是因為小狗迪迪。他的媽媽變成星星了，從此他就得一個人流浪了。”

　“那天你跟我說，他的媽媽會一直在天上看著他的。”

　佐伊說：“對，她會一直看著他，祝福著他。但是，天空這麽高，星星這麽遠，如果小狗迪迪生病了，受欺負了，天上的星星也沒法來保護他。如果她能一直陪著小狗迪迪，那該多好啊，她一定很想看著他長大，和他一起走過很多地