翌日。

七點剛出頭，天色尚早，晨光熹微。

江北淵保持著下意識的動作，長臂一撈往旁邊探去。

空蕩蕩的，沒人。

那雙漆黑的眸快速睜開。

言念不在床上，也不在房間。

江北淵眉頭狠皺起來，隨意套上一件外套便下了床，赤著腳穿梭在每個房間。

客房、書房、廚房、健身房、小型放映廳、更衣室……

甚至外面的游泳池和花園他也找了，通通都沒有。

那道修長的身影穿梭在每個角落，一邊跑一邊喘著氣，黑眸沒有以往的冷靜自持，取而代之的是滿滿的焦急和慌張。

「念念！」

他像個找不到大人的孩子，薄薄的汗順著他的額角，沿著精緻的下顎線緩緩往下，他身前的衣服已經濕透了。

玄關處有動靜。

江北淵迅速轉眸看過去。

被偌大的黑色羽絨服包裹的小女人，看上去顯得有些臃腫，她手裡提著一個購物袋，正在玄關處換鞋子。

江北淵二話沒說走過去，將人抱在懷裡。

緊緊的。

「去哪了？」他聲音沙啞，很低很低，也很沉很不安。

言念抿了抿唇，隨而抬高了手臂，「我看家裡沒酸奶了，就去買了點……」

「七點超市開門嗎？」

「嗯，中心街的那家超市，24小時營業。」

從芙南別墅去中心街，打車最快也要半個小時，往返就要一個小時。

所以她到底起得多早？

「以後我買就行，你乖乖呆在家，天冷別出門。」

「……」

言念沒說話，進了客廳，將一袋子酸奶都放到客廳的茶几上面。

良久之後，才背對著江北淵悶聲開了口，「我想出去散散心。」

「……」

沉默。

死一般的沉默。

沉默到能夠聽到牆上的掛鐘滴答的聲響。

那是時間在流淌。

流淌的，似乎又不僅只有時間。

玉立聽到了動靜，從自個兒房間出來，趴在門口，瞧著中間隔了很遠一段距離的言念和江北淵。

也不知過去多久，那個男人薄唇動了動，率先打破了沉默：

「幾天？」

聰明如他。

言念：「不知道……」

「……」

又是死一般的沉默。

江北淵垂落在身側的雙拳捏緊，復又落下，骨節泛了白，他眉目凝重又深沉。

那是一種透明的哀傷，從他的雙肩落到地面，淹沒他整個人。

「那你走吧，想通了記得回來。」

「謝謝。」

「不需要。」

「哦。」

言念去了更衣室。

她拿了幾件貼身的衣服裝進袋子裡面，轉而又進了卧室，把結婚戒指、還有江北淵在她生日那天送她的項鏈一併跟寶貝似的裝在一個盒子裡面。

等到言念磨蹭著從卧室出來，發現江北淵依然站在玄關和客廳的交界處。

他靠在那，如同一尊石化的雕像，屹立不動，俊臉緊繃成一張弓，臉上沒有多餘的表情。

言念垂下了頭。

她沒有再看他。

經過他身邊的時候，驀地被他扯住胳膊。

「算了，你別走了，我走，不然你還能去哪。」

「丁寶怡家裡。」

「……啪。」

江北淵鬆了手，直直地落下。

最後的希冀，被她的這句話一併打擊得支離破碎。

然後她真的走了。