第二章
Day 01 19:11
頌然對8012B的評價跌破了歷史新低——這家養花隨心所欲就算了，養孩子居然更隨心所欲。
大晚上七點鐘，媽媽不見蹤影，爸爸飛到一萬公里之外出差，住家保姆怠忽職守，往門上貼了張請假條就溜了號，算上姓名才九個字（老家有事，已回——黃桂花）。
這家的小男孩只有四歲大，幼稚園放學之後遲遲等不到保姆來接，一個人沿著林蔭大道來回遊蕩了兩個小時——走路一小時，蹲在寵物店門外和一隻大金毛隔著玻璃拍手半小時，溜進電影院重複觀看同一部迪士尼動畫片的預告片半小時。
他這樣兜轉著消磨時光，時不時往車來人往的大街上看一眼，想等誰來牽自己回家。可夕陽終究沉了下去，風聲變得急促，路燈一盞一盞亮起來，拉長了腳底伶仃的影子。
他不情不願地回到碧水灣居，又沒有勇氣走進黑漆漆的家，只好餓著肚子坐在8012A的門毯上，一邊和不會動的花栗鼠說話，一邊劈裡啪啦掉眼淚。
要是頌然沒出來澆花，這孩子保不定真能在門口窩一整晚。
好少年然然同學的愛心和憤怒同時爆了棚，一點沒猶豫，直接把可憐寶寶撿回了家。
沒人要的寶寶姓賀，大名賀悅陽，小名布布，此刻正坐在頌然家的餐桌旁，胸前兜著一塊雪白的畫布，兩個布角尖尖在後脖子處打了一個漂亮的蝴蝶結。
他努力探著頭，眼巴巴地朝廚房張望。
食物噴香的氣味飄出來，鍋子被頌然擋住了，連影子也看不見。他心裡著急，圓墩墩的小屁股一撅一撅的，半秒也不肯安穩坐住，彷彿椅子上打滿了蠟。不遠處的沙發上，布偶貓正以一種鄉土的農民揣姿勢趴著打量他，淺灰的大尾巴時不時甩動兩下。
「哥哥，布布餓了嘛，要吃飯……」
他軟綿綿地向頌然撒嬌，一邊吸鼻子一邊揉肚腩，表示自己真的很餓。
頌然開火熱油，敲破一枚雞蛋「嗞啦」打進鍋裡，手握鏟子後跳幾步，從廚房探出頭：「再等一等喲，很快就開飯了！」
順帶揚手一拋，把蛋殼送進了垃圾箱。
「喔！」
布布低下頭，啊嗚一口咬住畫布，叼在嘴裡，鼓著兩邊小腮幫，屁股扭得更歡騰了。
流理臺上，淺底的開口碗涼著蘆筍蝦仁粥。平底鍋裡，木頭鏟子把黃燦燦的荷包蛋翻了個面兒。
小孩子正是長身體的時候，頌然擔心喝粥不夠營養，花兩分鐘煎了個荷包蛋，考慮到口感，還特意煎成了半熟的溏心蛋，灑上鹽粒裝好盤，和粥碗一起端出來。
他舀起一勺粥，吹涼了遞到布布嘴邊，臨時想起什麼，又把勺子收回一點兒：「以前吃過蝦嗎？」
布布點頭：「吃過呀。」
那就好，應該不會海鮮過敏。
頌然放下了心，把勺子遞過去。布布氣吞山河，張大嘴巴連粥帶勺一併咬住，惡作劇似地對他咯咯發笑，笑了一會兒才鬆口，津津有味地吃了粥。
頌然用畫布給孩子擦淨嘴角，又舀起一隻蝦仁，這回布布搖了搖頭，不肯張嘴了。
他非常驕傲地說：「哥哥，我自己會吃飯！」
小勺子碰在瓷碗上，發出清脆的聲響。
叮，叮，叮。
頌然給自己也盛了碗粥，坐在旁邊，頗有興致地觀察布布吃飯。
這孩子動作不快，但出奇的有條理，蝦粥的高度幾乎與荷包蛋的尺寸同比例縮小。十五分鐘以後，他滋溜滋溜地吸完溏心蛋黃，吞下最後一點蛋白，打了個滿足的小飽嗝，唇邊沾著一圈滑稽的蛋汁。
碗裡的粥只剩一層淺底，頌然剛想起身收拾，布布忽然緊張起來，坐正身體，一把將小碗攬到懷裡，忙不迭又舀了小半勺送入口中。
他這次吃得仔細極了，每勺隻舀兩三粒，慢吞吞咀嚼，彷彿那幾粒米有什麼特別的滋味。
頌然問他：「好吃嗎？」
布布點點頭。
頌然又問：「那吃飽了嗎？」
布布慌忙抱緊小碗，腦袋搖得像一隻撥浪鼓。
怎麼能回答吃飽了呢？吃飽了，就沒有理由再待在哥哥家，他要做一個懂事聽話的孩子，回到自己漆黑的家裡去睡覺。可家裡只有他一個人，孤零零的，不如這兒亮堂，也不如這兒溫暖。
再多吃兩口吧。
多吃兩口，就能多留一會兒。
孩子的眼睛是一面清透的玻璃，藏著一顆不會說謊的心。頌然看到他忐忑的樣子，該明白的全明白了。他笑起來，柔聲對布布說：「我們不急著吃飽，留一點胃口，等會兒還要吃水果呢。」
布布一聽不用走，眼神一下明亮起來，「咚」地扔掉了小勺子。
吃過晚飯，頌然摘下布布脖子上的畫布，領他去衛生間漱口、洗手，用白毛巾擦乾每一處手指縫隙，再塗上一層大寶護手霜。
全程布布都非常乖巧，攤開十指，紋絲不動地平放在頌然面前，擦完以後相當禮貌地說：「謝謝哥哥。」
特別懂事的一個孩子。
可頌然總覺得他的懂事裡有一種明顯的克制，尤其眼神，帶著惴惴不安的、等待被評價的緊張感，彷彿一隻訓練有素的小狗，如果沒能在合適的時間做出合適的動作，就會得不到主人的獎勵。
為什麼呢？
是因為在陌生人家裡，所以才表現得比平時拘謹嗎？還是他想太多了？
頌然沒法確定。
不過，當他們來到客廳的時候，布布終於「哇」的一聲叫了出來，睜大雙眼，如頌然預料的那般流露出了屬於幼童的雀躍表情。
「哥哥，你這裡有好多好多童話書！」
他伸手指著茶几，興奮地抬頭看向頌然。
客廳的沙發、茶几和地板上，零零散散遍佈著近百本幼兒故事繪本，有單冊的，也有系列的，有國內的，也有國外的。
自從搬來碧水灣居，有了一個寬敞明亮的大客廳，頌然不必像從前那樣蝸在逼仄的小房間裡作畫。他把工作臺搬到了客廳的落地窗旁，平時研讀本子的時候抽一本擱一本，隨手亂放，反正沒人造訪，也就從沒費心收拾過。
這些繪本加上紙筆顏料，就是頌然賴以生存的全部家當了。
布布看到一水的故事書，兩眼放光，活像老鼠跌進米缸，看架勢是打算一輩子混吃等死不出來了。在近百張令人眼花繚亂的封面裡，他第一眼就發現了《花栗鼠的夢想》。
這個世界上存在許多相似的花栗鼠，可對布布來說，唯有這一只是獨一無二的。
它是布布的老朋友。
一個月之前，這隻花栗鼠神奇地降臨在8012A門口，正巧和清早出門的布布打了個照面。它有淡栗色的背紋，細而尖的爪子，黑豆似的眼睛，鼓著兩隻誇張的頰囊，蹲在高高的鬆果堆裡，背景是一大片金黃的梧桐海。
布布對它一見傾心，日思夜想。
早晨去幼稚園，他要先和花栗鼠打一聲招呼（我走啦），晚上從幼稚園回來，也要和花栗鼠打一聲招呼（我回來啦）。偶爾爸爸不在家，布布心裡寂寞，就趁保姆不注意偷偷溜出來，坐在花栗鼠身旁撫摸它絨軟的皮毛，拜託它安慰自己。
絨簇料子暖暖的，印在上面的花栗鼠也像真的。
布布甚至想：要是他有一隻活的花栗鼠，摸起來……差不多就是這樣的手感吧。
它是一個有趣而忠誠的朋友，二十四小時守在原地，永遠色彩斑斕，永遠神采飛揚。它有一堆嘎嘣嘎嘣吃不完的脆鬆果，還有一個陽光普照過不完的金色秋天。
門毯上這張定格的畫，是一頁翻不開的封面。
布布讀了它整整一個月。
今晚，這張封面終於被翻開，他驚喜地看到扉頁之上，熟悉的老朋友換了一個動作——它站起來，手捧一隻大鬆果，探頭探腦地朝遠處眺望。
在它目光投向的紙頁上，印著一個簡潔的手寫體簽名。
頌然。
這一天的布布還不識字，注意力又全在花栗鼠身上，所以自然而然的，他略過了這個親切的、未來還要叫好多年的名字，直接翻到了下一頁。
下一頁，是故事開始的地方。
金色的梧桐葉子落了一地，小花栗鼠躺在秋日的陽光下，懶散地打著盹兒——它會遇見什麼好玩的稀奇事呢？
好想知道啊。
布布鼓起了勇氣，抱著畫冊問頌然：「哥哥，這個故事，你可以講給我聽嗎？」
頌然欣然答應：「好啊。」
碗筷可以遲點收，水果可以遲點洗。寶寶說要聽故事，那麼，這就是眼下最重要的一件事。
布藝沙發深深陷了下去，布布坐在頌然腿上，靠著他的臂彎，翻開了夢寐以求的畫冊。旁邊的大毛團子布兜兜見狀，嫉妒地喵了一聲，翻著肚皮從扶手上滾下來，趴在他們身旁。
「從前呢，有一片大森林，森林裡住著一只可愛的花栗鼠。」
頌然張口念第一行，布布聚精會神，盯著畫面的每一個細節瞧。
這個故事頌然太熟悉了，只要閉上眼睛，每一幅畫、每一行字都會變作夏夜的流螢，在他眼前撲閃著翅膀漂浮。
這一隻花栗鼠呀，貪玩又懶惰。
秋天要來了，它的鄰居灰松鼠忙著搜羅鬆果，準備屯糧食過冬，花栗鼠卻蹲在樹枝上逗毛毛蟲玩。慢慢地，秋天過去了，冬天要來了，灰松鼠的鬆果堆滿了半間屋子，花栗鼠還在樹枝上吊著尾巴蕩鞦韆。
灰松鼠問：「你什麼時候開始採鬆果呀？」
花栗鼠回答：「不急，不急。我有一個夢想，我要找到世界上最大的鬆果，只要一顆，就夠我整個冬天不挨餓。」
終於，冬天來了。
第一場大雪落下來的時候，灰松鼠的鬆果正好屯滿了一屋子，可花栗鼠呢？
花栗鼠家裡一個鬆果也沒有了。
它肚子餓了，就出發去找傳說中最大的那顆鬆果，但是外面大雪茫茫，哪裡還看得到鬆果的影子呢？
花栗鼠聽說兔子家有一顆大鬆果，就找上門去。可兔子家的鬆果被當成了一隻漂亮的儲物櫃，掛滿了胡蘿蔔。
「不行不行，我怎麼能吃掉別人的儲物櫃呢？」
花栗鼠搖搖頭，餓著肚子離開了兔子家。
它又聽說刺蝟家有一顆大鬆果，就找上門去。可刺蝟家的鬆果被當成了一棵漂亮的聖誕樹，掛滿了五顏六色的禮物。
「不行不行，我怎麼能吃掉別人的聖誕樹呢？」
花栗鼠搖搖頭，又餓著肚子離開了刺蝟家。
它又聽說螞蟻家有一顆大鬆果，就找上門去。可螞蟻家的鬆果被當成了一座漂亮的遊樂場，爬滿了開心的螞蟻寶寶。
「不行不行，我怎麼能吃掉別人的遊樂場呢？」
花栗鼠搖搖頭，又餓著肚子離開了螞蟻家。
花栗鼠找了很久很久，一直到最後，它也沒能找到世界上最大的那顆鬆果。它垂頭喪氣地回到家，肚子餓得咕咕叫。就在這時候，鄰居灰松鼠過來敲門了，它問花栗鼠：「你的夢想實現了嗎？」
花栗鼠不好意思地搖了搖頭。
「明年，明年一定會實現的！」
它向灰松鼠保證，可是肚子叫得越來越響了。
灰松鼠從背後拿出一顆巨大的鬆果，捧到花栗鼠面前，對它說：「我把這顆鬆果送給你。這不是世界上最大的鬆果，也不是森林裡最大的鬆果，只是我家裡最大的鬆果。」
花栗鼠接過那顆鬆果抱在懷裡，覺得自己好像得到了一隻儲物櫃、一棵聖誕樹、一座遊樂場，還有一個最好最好的朋友。
他想，這一定就是世界上最大的那顆鬆果了。
「後來呢？」
布布又翻過一頁，繪本被合攏了，一段條碼戳在封底的松鼠尾巴上，宣告著故事的結束。
他心裡還有疑問，就問：「哥哥，後來花栗鼠把鬆果吃掉了嗎？」
頌然沒想過這個問題，他捏著下巴認真琢磨了一會兒，誠實地回答：「我也不知道，不過我猜，他應該把鬆果保存起來了吧——那是朋友送的禮物呀。」
「可是食物不快點吃的話，馬上就會壞掉了，比方說……」布布絞盡腦汁，「比方說donut（甜甜圈）！」
隨口冒出來一個英文詞。
「那就吃掉吧。」頌然笑了笑，「其實吃不吃掉都沒關係，只要朋友在，禮物還會一直有的。」
「對喔！」
布布覺得很有道理——只要和灰松鼠做鄰居，花栗鼠將來一定還會收到更多的鬆果。
他的心情一下子放鬆起來，抱著《花栗鼠的夢想》躺進了頌然懷裡，眯著眼睛笑道：「哥哥，你講故事真好聽，比婆婆講的好聽多啦。婆婆不喜歡給我講故事，總是講得很快，很不耐煩，還有一點口音，我都聽不懂……哥哥，你經常講故事嗎？」
頌然撓了撓後腦勺：「呃，還好吧。」
大致算起來，距離他上一次給孩子講故事已經過去七年多了，功力不見減退，倒是可喜可賀。
布布一個打滾爬起來，放下《花栗鼠的夢想》，抓起一冊新繪本，很是期待地捧給頌然：「哥哥，你再給我講一個，好嗎？」
頌然抬頭看向掛鐘，指標接近九點，寶寶才四歲，是時候乖乖洗澡睡覺了。
他指著封面上的月亮、飛毯和煙囪說：「布布，這是睡前故事，只有睡前聽，你才能做一個香香甜甜的好夢。我們先吃水果，等會兒去床上講，好不好？」
布布明顯愣住了。
他抱著懷裡的繪本，目光呆呆的，簡直不敢相信自己的耳朵，許久才反應過人來頌然是在邀請他留宿，立刻狂喜點頭：「好，好呀！」
頌然彎下腰，從茶几抽屜裡取出一本卡片冊，是E日c Carle的《好餓的毛毛蟲》。老頭子早期的作品他收藏了一整套精裝原版，有空就翻出來膜拜一番。這篇尤其簡單，也尤其經典，講的是一條小毛毛蟲每天吃各種食物，從週一吃到周日，終於長成了一隻大蝴蝶的故事。
他問布布：「你會讀英文的，對不對？」
布布點頭說：「嗯。」
頌然就把小冊子放在他膝上，摸了摸他的頭頂，笑著說：「我去洗幾顆草莓，小毛毛蟲先在這兒啃一會兒書，要乖乖的。」
「嗯，肯定乖乖的。」
布布甜聲答應。
晚上八點五十分，廚房裡鍋碗瓢盆叮鈴噹啷，薄荷味的洗碗劑打出了一團雪白的泡泡。
頌然刷著碗，嘴裡哼著一支不知名的小調兒，布布趴在沙發上一頁一頁翻書，嘴裡叼著一顆小草莓。書裡的毛毛蟲胃口極好，從禮拜一順利地吃到了禮拜六，就在它快要結蛹化蝶的時候，客廳裡響起了一串萌炸天的鈴聲。
「皮卡皮卡——皮——卡——丘！皮卡皮卡——皮——卡——丘！」
布布眼睛一亮：「啊，是爸爸！」
他飛快跳下沙發，從書包裡翻出了一部兒童手機，按下接聽鍵，甜膩膩地對著話筒叫道：「拔拔早上好！」
拔拔？
頌然眉頭微擰。
剛才還是第四聲，一眨眼就成了第二聲，這孩子是多會撒嬌啊。
他回過頭，看到布布拿著手機，一邊聊天一邊蹦躂，腳丫子踩出一串輕快的小碎步。大毛團子翹著尾巴跟在後面，一人一貓繞桌兜了兩圈，最後七歪八扭倒回了沙發上。
頌然笑著搖了搖頭，繼續認真刷碗，刷到一半，布布忽然探腦袋進來：「哥哥，剛才我們吃的那個綠綠的，一小段一小段的，叫什麼？」
頌然說：「蘆筍。」
「蘆筍！」
布布趕緊向電話那邊的爸爸轉達，又問：「紅的那個呢？」
頌然說：「蝦仁。」
「蝦仁！蝦仁！」
布布高興極了，對著電話重複了兩遍，生怕爸爸聽不清楚。過了一會兒，他又說：「除了粥，還有一個荷包蛋，哥哥專門給我煎的，特別香，比婆婆煎的還香！」
緊接著對面拋出了一個問題，布布支吾了兩聲，答不上來，啪嗒啪嗒跑近兩步，把手機捧給頌然：「爸爸問我，為什麼今天做飯的是哥哥，不是婆婆？」
還好意思問。
頌然嘴角一撇，沒好氣地腹誹：你家保姆黃桂花溜號了，你一個做家長的到現在都不知道，缺心眼咯？
他的兩隻手沾滿了泡沫，不能拿電話，於是彎下腰，示意布布把手機擱在他肩膀上，一歪頭用耳朵夾住，站起來繼續噌噌刷碗。
「喂，您好。」
頌然公式化地打招呼。
三秒鐘之後，他的動作猛然僵硬，手裡的瓷碗乓啷一聲掉了下來。
布布驚呼：「哥哥！」
頌然觸電一般甩開鋼絲球，抓過旁邊的毛巾胡亂擦了把手，急著想把手機拿離耳邊。混亂中手機不慎掉落，跌到流理臺上，慢悠悠旋轉了半圈。
頌然盯著它，血管擴張，臉頰滾燙，脖子和耳根一齊紅透了。
對方其實只說了一句話。
十個字。
「您好，我是賀悅陽的爸爸。」
這是頌然第一次聽到賀致遠的嗓音。
低沉而性感的音色，因為聲音的主人剛從睡夢中蘇醒而帶了一抹慵懶的笑意，那麼近，貼著耳朵咬字，唇齒間吹出一陣熏香的暖風，拂過耳膜，讓頌然毫無防備的心臟怦然悸動。
「……」
心跳過速，大腦缺氧。
頌然的頭皮一下子酥了，別說答話，他連自己姓甚名誰都不記得了。 |
