《紅孩兒大戰黑貓神探》：

  紅孩兒被觀世音收養後，時間過了近千年，他也算是到了該獨當一面的年紀。觀世音效仿如來佛，遣紅孩兒遊歷人間，走完八八六十四難才能成仙。

  紅孩兒相當興奮，心想連孫猴子都能搞定，他一定也能。當他摩拳擦掌地來凡間，卻怎麼也沒想到，凡間早已變了樣。妖精們早已不再隨意打殺，它們制定了獨特的政治體系；肉食、草食、節肢類動物共同生存；大力發展經濟和科學，講法治，講道德。

  紅孩兒心如死灰，越看越覺得自己回不去天上，如此渾渾噩噩飢腸轆轆過了幾天，某個下午無意間走到河邊，目睹了幾隻肉食動物對草食動物的校園霸凌。仿佛看到了一千年前的自己，紅孩兒立馬上去阻止。吐出一口三昧真火，本想嚇唬嚇唬熊孩子，不料「三昧真火」變了味，在火光的照耀下，幾隻動物幼崽突然進入了某種玄妙的狀態，開始寫作業。

  「三昧」是梵語「Samādhi」的音譯，意譯為「定」，即「禪定」的「定」，指專心致志的狀態。動物在「三昧真火」的熱輻射範圍內，可以進入全神貫注的狀態。看著奮筆疾書、化干戈為學習動力的動物們，紅孩兒發現了商機，馬上開始在學校周邊販賣點了「三昧真火」的蠟燭。沒多久，學生們的學習熱情和成績都節節攀升，根本來不及搞校園霸凌。紅孩兒既賺了錢，又做了好事，似乎找到了使命，準備在凡間安定下來，遊歷修行。

  然而這事流傳到了黑貓神探的耳中，黑貓神探冷笑著說……

  「【越是強調自己在做好事，就越是有問題！】」田導一遍喃喃著，一邊往圖畫旁邊的空白處寫上台詞。

  紙上的圖畫，一隻造型潦草的黑貓神探，捻著鬍鬚，正用炯炯有神的銅鈴眼瞪著一張照片，上面是一個穿紅肚兜、長一對牛角的少年。

  「【一個來路不明的黑戶，打著做好事的旗號……】」

  「田導。」

  「【販賣疑似某種成分不明的新型致幻……】」

  「田導！」

  「嗯？」田導停下手中的筆，抬起頭看向出聲的人。

  坐他邊上的製片人問：「演員人都到齊了。我們是再等等，還是這就開始？」說完，看了一眼田導身前的稿紙。

  田導才反應過來，試鏡的時間已經到了。收起為了打發時間而信手塗鴉的《紅孩兒大戰黑貓神探》，他說：「現在就開始吧。」

  站在角落候命的助理，立刻走出房間，去通知演員試鏡開始。

  田導拿起第一張演員卡。

  第一個進來試鏡的，是個長相略丑、被製作人親切稱為小江的男演員。

  單從履歷來說，擅長動作片和喜劇片的小江，是《命運鑰匙》的有力候選。製片人極力推薦的他，不算離譜。

  然而小江自小就泡在片場，接觸各種各樣的人，早已成為老大不小的人精，一股子滑不溜手的江湖氣，其實不太符合田導想要的那種感覺。

  門開了，一個三十來歲的男人探頭探腦笑地走了進來。

  「田導，張哥，王主任……」小江挨個跟坐於桌後的人打招呼。臉上掛著熱情的憨笑，沒什麼緊張神情。

  屋子裡的人一見到他，不自覺揚眉勾嘴地笑了起來，空氣里的嚴肅一下子就被消解了。

  田導也彌勒一樣地笑著，但眼睛直掃小江的身體。對比著上次見面的身形。

  上次小江被製片人帶來見面時，他依然出其不意地讓小江脫衣服，小江當時乾脆利落地脫了衣服，露出一身動作演員鬆懈後的身材，肌肉隱約可見，含量不低，但基本都被脂肪蓋住了。

  至於現在……

  「衣服脫掉看看。」田導說。

  小江依然二話不說，脫了衣服。

  其他人安靜看著，並沒有將這視作性.騷擾——屋子裡有攝像機在記錄。

  相比上次見面，身材已經精壯了不少，可見這段時間有好好在鍛鍊。雖然小江此時微微吸著肚子，但估算得出來，再有一個月左右，他的身材就能恢復以往動作片裡的巔峰模樣。

  「好，穿上吧。」田導讓小江把衣服穿好。

  小江穿好衣服後，等待著對台詞。

  然而等待他的，卻是田導的一句：

  「接下來到隔壁房間炒個菜。」

  「什麼？炒菜？」小江張著嘴，十分疑惑。

  他的疑惑，經由表情和語氣，頓時成為一種喜感，開始渲染房間裡的人。

  「殺手被帶到餐館，第一天工作。」田導說。

  小江回想了一下。

  劇本里，只寫了殺手在餐館兼職，擅用刀。其他的細節幾乎沒有。

  一般這樣的【玩鬧遊戲】部分，風格是輕鬆歡快的，以此來突出殺手和普通人工作技能的區別，以此形成一種反差。

  小江笑著點了點頭，理解了導演想要看的東西，離開房間，走到了隔壁包廂。

  隔壁的包廂已經被裝扮成簡易的廚房。有電磁爐，有鍋碗瓢盆，也有好幾種食材。

  扮演【餐館老闆】的副導，很快進入角色，帶著小江扮演的【殺手】，介紹他的新工作。

  小江一拿起刀，便像是打開了某個開關，動作誇張地對著食材一頓猛切。在切完食材後，小江的那一張醜臉，竟揚起【我好帥】、【被本大爺的魅力嚇呆了吧】的自戀表情。

  隔壁田導包廂的眾人，盯著實時傳輸的監視屏，一個個都被那表情逗笑了。

  製片人一個勁地讚揚「不錯啊」、「不錯啊」。

  田導看著小江那只比普通人略好的刀功，想起了關琛。其實切好切壞其實都不影響，這部分處理起來可以用剪輯，誇張點也可以用特效來表現刀功精湛。但想起了關琛的刀功，不知道實拍起來，效果會怎樣。

  屏幕里，小江切好食材後，在【餐館老闆】的指導和監督下，開始炒菜。動作依然是大開大合的，一鏟鏟像是在捅人一樣，鍋里的菜幾乎飛出去大半。

  小江出來後，回到試鏡包廂，跟田導他們聊了聊，田導便點頭說試鏡結局了。

  小江走後，房間裡的幾個人都挺滿意。

  但他們沒有說什麼當場確認之類的話，因為接下來的這位天才演員，他們給予了同樣不小的期待。

  第二個試鏡的，是田導最看好的演員，叫項均。

  首先是脫衣看身材。

  項均的身材只是普通身材，沒什麼鍛鍊痕跡。因為他之前已經在別的劇組拍戲，不能突然開始鍛鍊。但是「那邊的戲現在已經拍完了，我從前天就已經開始進行增肌計劃了。」項均表示他並非輕視田導的項目。

  田導點點頭。

  簡單聊過之後，項均被通知前往隔壁包廂去炒菜。

  項均聽到這一要求後，並沒慌亂，他只是冷靜地稍一思索，便提出想在去隔壁廚房之前，用幾分鐘做準備。

  田導允許了。

  等他回到廚房開始表演之後，田導他們才發現，原來項均剛才用幾分鐘時間給自己準備了道具。

  不同於小江拿起刀就一頓猛切，項均先是拿出尺子，有直角尺，還有捲尺，刷刷刷地量了量食材的長度，顯得很有工匠精神。

  仿佛記下了每個刻度對應的位置，項均開始切菜之後，手腕的每個起伏、每一刀的間隔，全都一模一樣——當然，切出來的東西並不能看，但田導等人已經理解了項均想表達的那個意思。

  他演的是一個機器型殺手。

  開始炒菜之後，項均更是摘下了手錶，頻繁盯著時間，追問【餐館老闆】「每一鏟需要間隔多久」，「加入的食鹽又是多少克」，「倒水又是倒多少毫升」。

  製片人們交頭接耳地評價：「這個有意思。」

  田導也點點頭。

  田導喜歡吃，有空的時候自己也下廚燒菜。

  他認為，從一個人燒菜的風格里，可以看出這個人的性格。

  讓演員炒菜，其實是檢驗他們各自對殺手的理解。

  無論是小江還是項均，都表現出了風格迥異的殺手。

  但接下來試的兩個人，則表現得很平淡。

  接下來，就輪到關琛了。

  對於關琛，因為有張景生的背書，所以他們並不會輕視關琛或覺得沒必要試他。這個圈子從來不缺一鳴驚人的演員，缺的向來都是一鳴又鳴的天才。

  他們現在已經調高了預期，等著看關琛會給他們帶來多大的驚喜。

  門開了。

  關琛走了進來。

  「田導，劇本的最後一頁你是故意沒寫完，還是不知道怎麼寫？」關琛人還沒坐下，就大咧咧地忽視了其他人審視的目光，直接問向了田導。

  「！」大家都驚了。

  之前田導形容的「融不進人群」，原來是這個意思嗎！

  「最後一頁暫時保密，不能告訴你。」田導沒有被冒犯的感覺，笑著對關琛說。

  「所以是已經寫好了？」關琛眼前一亮。

  「等你通過就知道了。」田導不肯正面回答。

  「行，來吧。」關琛摩拳擦掌地問：「我演哪段？」

  「先別急，」田導說，「把衣服先脫了。」說完還補充了一句，「攝像機全程開啟，如果你覺得過程中被騷擾了，事後可以告我們的。」

  「你們大公司，我還能不放心啊？哈哈。」關琛站起來，假裝自己從一開始就打算配合地脫下了外套。

  關琛把衣服丟在了地上，發出零零碎碎東西碰撞的聲音。

  製片人疑惑：「口袋裡很多東西啊？」

  「哦，都是小道具而已，為了體驗角色。」關琛擺擺手。

  製片人感興趣了，問：「什么小道具？」

  關琛一邊脫衣服，一邊說：「殺手雖然失憶了，但是根據醫生的說法，生活常識乃至一些小習慣，還沒忘記。所以，既然【殺手】他知道怎麼穿衣服，那他就一定會有一些根深蒂固的習慣仍然保留著。比如……」

  「比如？」田導問。

  關琛光著身體，彎腰從外套口袋裡拿出了一卷十厘米長的東西，說：「比如在口袋裡放一捆硬幣。」

  「這些硬幣有什麼用？」田導很快想到：「坐公交車甩掉跟蹤？」

  「那只是最基礎的。」關琛很熱心地給田導科普：

  「如果穿著外套，拔槍的時候，衣擺會很礙事。但如果在口袋裡放一捆硬幣，外套的重心就會往下，便於拔槍時揮開衣擺，而且不會迴蕩。」

  說完，把外套重新穿了回去，演示了一下拔槍的動作。

  「赤手空拳沒有武器的時候，把這一捆硬幣握在手心裡，可以增加拳頭的密度，提升傷害。」脫下外套的關琛，說完，就握著硬幣，虎虎生風地朝空中打了幾套組合拳，每一拳迅疾又凌厲。屋子裡的空氣，仿佛被人攪動了，每個人都覺得微風拂面，讓人想咽口水。

  關琛是光著身子的，製片人和田導他們看著關琛打著拳，感覺他身上的肌肉宛如活物，一呼一吸，每一塊肌肉之間似乎都有聯動，不是健身房裡那種一個部位一個部位練出來的。

  看著這樣的關琛，每個人都不懷疑他有徒手將人擊殺的能力。

  打完幾套拳，關琛氣也不喘地繼續介紹硬幣的用途，體力相當之好：

  「如果用布把這些硬幣包起來，就能當做甩錘，可以隱蔽地攻擊敵人。襪子這種有彈性的布是最好。」關琛說著就把襪子脫了下來，把那捆硬幣放進去，然後抓住末端甩啊甩，一個簡易又危險的流星錘就有了。

  眾人屏住呼吸。不知是怕聞著什麼，還是擔心被打到腦袋。

  關琛的科普還沒完。他停下掄錘，彎腰在外套口袋裡摸著什麼東西：「如果在硬幣里穿插幾枚釘子，用膠布纏起來，握起來可以當做指虎……」

  「夠了夠了夠了……」田導連忙阻止。聽著這一個又一個的功能，他們幾乎快認不出硬幣原本的模樣了。

  「是衣服夠了，還是硬幣夠了？」關琛一手外套一手硬幣。

  「衣服，穿回去吧。」

  「哦。總之硬幣是個就算被警察搜身，也不會出問題的道具。」關琛重新穿回衣服，堅持說完最後一句，才問：「接下來開始演哪一段？」

  「殺手被帶到餐館，第一天工作的那場戲。」田導說，「去隔壁炒個菜。」

  「炒菜啊？」關琛笑了，低聲說：「還好我準備充分。」

  等關琛出了門，眾人迫不及待地交流起來。

  「他也太熟練了吧！……」

  「喂，他是不是真的認識什麼殺手？」

  「我有個朋友在《警察》那個劇組待過，聽說關琛背景其實不簡單。之前我還以為是開玩笑，現在想想……」

  「……」

  田導也揉著腦袋回味剛才發生的一切。

  覺得關琛從進門開始，就一直沒走尋常路。短短几分鐘，留給大家的印象就深得可以，「驚喜」已經達成了一半。

  屏幕里，他們看到關琛走進了簡易廚房，立刻停下了討論，仔細盯著關琛。

  想看看關琛真正的表演水平如何。

  扮演【餐館老闆】的副導，念著劇本里沒有的台詞，帶著關琛介紹著廚房的布置，然後給了他一個任務。

  「你現在的任務，是把這些菜都切了，然後炒出一個菜。」餐館老闆指了指長桌上的食材。

  關琛點點頭，站在案板前拿起刀子。

  從刀入手的那瞬間起，關琛的目光突然變得異常冷峻。

  他拿來一根胡蘿蔔，放在案板上，然後歪歪頭，似乎感應到了什麼，下一秒，胡蘿蔔被刀光一抹，好似沒反應過來的屍體，關琛輕輕一戳，一根「完好」的胡蘿蔔頓時倒成了幾十片胡蘿蔔的集合。

  這還沒完，關琛還沒放過它們。他拿著這些胡蘿蔔片，繼續切，把它們切成了長度兩厘米的胡蘿蔔小條。繼而是胡蘿蔔小顆粒，胡蘿蔔沫……

  刀子像是他延伸的手指，抹過食材，食材就被肢解成一條條、一塊塊、一粒粒。

  透過正對關琛的鏡頭，製片人和監製等人紛紛「哦喲！」，「嚯！」地驚訝出聲。

  因為身材這種東西可以短時間內突擊突擊練出來，但刀功不行。

  「這刀玩得俊啊。」，「直接省了特效錢。」，「哈哈哈哈哈，快看，他真是什麼都切啊！都把青菜也直接切成粉末了。」

  人群里，田導沒有笑。不僅是因為在上個月的聚會裡見過這一幕，而是他透過屏幕盯著關琛的眼睛，感覺裡面有什麼厚重的東西。

  關琛一臉的，面無表情，看著幾乎被切成粉末的茄子，仿佛一本正經地搞笑，很有反差的喜感。

  但看著關琛的眼睛，田導覺得事情並沒這麼簡單。

  關琛的眼睛裡，好像藏著什麼很隱蔽的東西，比如說……

  「迷茫？」

  這個好懂。一個失憶的人，突然看到自己刀工了得，迷茫是正常的。

  但是，除了迷茫，好像還有其他的。還有……

  「恐懼？」

  田導嘶了一口氣。

  「原來是這樣一個殺手啊……」田導盯著屏幕，喃喃自語著。

  關琛全神貫注地切著菜，時間就流逝了。眼看關琛那切到天荒地老的架勢，餐館老闆立刻讓他直接開始炒菜。

  關琛立刻停下切菜，轉而去炒菜。

  但關琛看起來根本不會炒菜，餐館老闆在一旁指導他，什麼時候放什麼，什麼時候放鹽。

  「小杜，你去讓老丁出來。」田導突然派助理去把關琛身邊的餐館老闆叫出來，「輕輕的，不要打擾到關琛。」

  助理哦了一聲，跑去隔壁。

  演【餐館老闆】的副導雖然不知道為什麼，但跟田導有了默契，知道老搭檔有了新的想法，於是不聲不響地離開了簡易廚房。

  然後田導他們就看到，屏幕里，關琛一直反反覆覆地炒著菜，不加料，也不關火，他一臉茫然地找著餐館老闆，就好像沒了別人的指令，他突然不知道該怎麼做了。

  「雖然項均演的那個機器殺手很不錯，但總感覺，關琛這樣的才是機器啊……」製片人感慨。

  「不如說他演的是一隻狗。」田導笑著撫了撫肚皮，「一隻沒了主人，暫時迷路的狗。」

  屏幕里，關琛身前的菜已經糊了，而他也依然在翻炒。

  「可以了。把他帶過來吧。」田導看著濃煙密布的屏幕，讓助理過去救人，避免關琛死在裡面。

  過了一會兒，關琛揉著鼻子走了進來。

  進屋後，他從衣兜里掏出個小冊子，開始寫著什麼。

  田導看到這東西是從外套衣兜里拿出來的，知道這也是關琛準備的道具之一，於是問了：「能不能給我看一下？」

  關琛不知道這傢伙要幹什麼，但還是把小本子遞過去。

  田導翻到【擅長】那一頁，上面有【多國語言】、【跟蹤和反跟蹤】……

  相鄰的【不擅長】那一頁，則寫著【足球】、【給貓貓剪指甲】……最下面一行，新寫著【炒菜】。

  「這也是殺手的習慣？」田導問。

  「這只是我的習慣……」關琛說。讓關琛變得一臉冷峻的，不是刀，而是之前餐館老闆說的「任務」。

  田導大讚：「對啊，殺手失憶後記錄數據，分析情報，也是根深蒂固的職業習慣之一。」

  「多國語言？你會哪些？」製片人問。

  關琛就把會的幾句都說了。有英格蘭語，法蘭西語，意國語，櫻花國語，白熊國語……

  有人聽著聽著，突然小聲說：「厲害啊，前面那個項均好像只會法蘭西語。」

  「這個厲害了。」

  「可以了可以了。」製片人後知後覺地讚嘆，「不愧是高材生。」

  把小冊子還給關琛之後，田導跟關琛聊起了剛才，「為什麼一直燒菜，直到糊了為止？」

  關琛說，殺手的暗世界沒有法律，一切遵從原始規則。是父權制的更為直接的世界。而父權控制他人，最常用的手段就是恐懼。

  殺手被經紀人從小培養訓練，其中必然免不了洗腦和控制。經紀人的強大和無法反抗，根植在殺手的心裡。

  所以聽到「任務」兩個字，他才像是被打開了開關，變成了從前的那個人。他不怕任務當中的死，怕的是任務失敗後面對經紀人。

  但是他失憶了，支撐起這股恐懼的記憶不在了，所以殺手一邊恐懼，一邊又對自己內心深處的危機感到迷茫。

  「只有曾經直面過、分析過自己的恐懼，所以殺手之後在面對經紀人的時候，才會勇敢反抗。」關琛說。

  田導滿意地點點頭。

  不僅僅是因為他猜到了關琛的意圖和想法，還因為之前試鏡的演員，在這個環節，多多少少都想著要怎麼搞笑，怎麼讓氣氛變得好笑。然而唯有關琛，沒有過多在意電影的類型是喜劇還是動作片，他只是沉到了殺手的心裡，全身心地在扮演一個失憶的殺手。就連他那個「萬物皆可切」的食材處理法，也是與生俱來的天賦，雖然搞笑，但還真不是刻意演的……

  「好了。」田導準備結束這次試鏡了。

  其他人也點點頭，覺得這樣的關琛，的確有被張景生看重的實力。

  助理禮貌地把門打開了。

  然而，

  「別急，我還有問題呢。」關琛抬起手，表示自己並不急著走。

  「……」眾人愣了一下，然後笑了。面對關琛這種讓業內人驚訝無語的行為，眾人竟覺得自己漸漸開始習慣了。

  「你說。」田導讓助理把門關上。

  「殺手恢復記憶之後，找到自己家裡，和廢材第一次對峙的這部分。」關琛把劇本翻到他說的那一場戲。

  劇本里廢材其實有名字，但關琛還是習慣性叫他廢材。

  「這部分怎麼了？」田導問。

  劇本里，廢材花了殺手的錢，還把殺手的家裡搞得亂七八糟，被殺手抓了個現行，一通訓斥後，廢材惱羞成怒，說：【你這個殺人犯有什麼資格教訓我！】

  殺手聽完，說不出反駁的話來。

  「這裡，殺手的良心覺醒得有些快了。」關琛皺著眉頭，說，「這裡剛恢復記憶，他應該還是以前那個他。就算稍有混亂，他的第一反應，也是『那不是我』，然後把失憶的經歷，徹底埋了起來。」

  「這裡是沒想好還是就這樣了？」關琛指著這一頁，疑惑道，「這裡有點奇怪，跟上下文的水平，不是一個層次的。」

  屋子裡的人再怎麼適應關琛的不走尋常路，但聽到這裡，還是驚了一下。

  「後面這句話過了啊。有問題就好好說問題。」製片人擔心田導生氣，提前一步站出來維護。

  田導擺擺手表示他並不介意。「景生說過，你是有想法的。你講講看，殺手在當時會怎麼說？」

  關琛面容平靜地說：

  「他應該會反問廢材，【我是殺人犯，那你又覺得自己是什麼好人嗎？偷我的鑰匙，闖我的家，花我的錢，冒充我的身份。】」

  「【你覺得自己是個好人，那你知道中東發生了什麼嗎？你知道非洲每天有上萬個小孩死於營養不良和傳染病嗎？你參加過什麼國際人權組織嗎？你知道世界上有多少生命沒有辦法保全自己？非洲那些死去的小孩你不認識，我殺的這個人你同樣不認識，況且他們本身也十惡不赦，因此被人懸賞。所以我說你不是什麼好人，你到底在生什麼氣呢？】」

  「【什麼樣的人，才能算是好人呢？】」

  田導看到，關琛的眼睛裡滿是疑惑。

  那眼睛，就像是殺手的眼睛。

  裡面的疑惑，不是諷刺，而是好奇和渴求。

  就像一個機器人，在詢問自己無法擁有的感受。

  就像一個盲人，在等待別人描述顏色給他聽。

  就像一個孩子，在尋求答案。