的確是這樣。

卡金.菲斯依然是梅伊所熟悉的那個人，至少在戲劇上，他有著極為純粹的信念。正因為這份信念，才會對她的失望不加掩飾，也不會因為需要她的幫助而改變說辭。

為他的劇團空出場地，從而換取一場完美的演出，對於真心喜愛著戲劇的人來說，似乎是理所當然的選擇。

可她卻發現自己無法輕易說出那個是字。

彷彿有什麼東西阻止了她。

梅伊閉上眼睛，耳邊隱隱傳來了女孩的呼聲。

「蘭尼斯夫人，請等等我……」

「這是我的謝禮，請您一定要收下……」

隨後有人將一條鹹魚遞到了她手中。

那一瞬間，梅伊突然明白了，阻止她的到底是什麼。

她睜開眼，迎上戲劇大師的目光。

這一次，她不再有絲毫迴避之意。

想要把答案推脫出去有很多種說辭，先肯定自己的欣賞之情，再接上「但是」作為轉折，之後無論是解釋魔影的放映本質，還是告知此場戲劇由國王陛下一手欽定，都算得上是一種不失分的回答。

卡金.菲斯對無冬城知之甚少，他既不清楚星花劇團的特殊之處，也不明白陛下對戲劇的看重，可謂從一開始就找錯了方向。她若能細說清楚，不僅可以扭轉這些人的誤會，甚至有機會將卡金大師的失望挽回不少。

但梅伊心裡知道，這些都不過是另一種逃避罷了。

「卡金先生，您的表演只是為了陛下而準備的么？」

「還有前來祝賀的貴族、大臣與領主們，」卡金點頭道，「如果沒有與之相配的觀眾，即使演出再精彩，也沒有意義。」

就像黃金配珠寶、好酒配玉杯，演員的一笑一顰、一舉一動，都有其自身的意味在裡面，唯有細心且專註的鑒賞者，才能品味出優秀與極致之間的差別。

理應如此。

「那麼請恕我不能答應您，」梅伊正色道，「因為您所演的，絕不是一場完美的戲劇。」

「什……么？」老人皺起了眉頭，「你連看都沒有看過，又是如何做出這番斷定的？」

「因為哪怕它再精彩，那些人也只是在一旁欣賞罷了——」她感到心底有力量在不斷湧出，「他們會鼓掌、誇讚，會在閑暇時談到它，但也僅此而已。這場戲劇不過是他們眾多娛樂中的一小部分，若沒有它，他們的生活亦不會有任何變化——若只是一種可有可無的東西，又如何稱得上完美？」

卡金.菲斯的臉色沉了下來，對於創作者而言，戲劇就相當於自己的孩子，沒有人能輕易接受這種評價，「我原以為你只是為追逐名望而迷失了方向，沒想到還學會了世人的狂妄。聽你的說法，難不成你見過完美的戲劇是什麼樣的？」

「我沒見過，」梅伊坦然道，「但我知道它應該是什麼樣的。」

卡金凝視著她，目光猶如利刃，多年的積威讓他有著一股如山般的壓迫感，這份沉重足以令戲劇界的後輩膽寒。

顯然對方在等待她作進一步的解釋，而這是一個極容易失分的回答，或者說，無論怎樣作答都不可能令對方真正滿意。

可梅伊沒有退讓。

她也知道，接下來的這番話說出去后，她將徹底走上另一條道路——他們不曾見過，也無法理解的道路。這意味著她會同戲劇界的大多數人分道揚鑣，屆時別說是失望了，恐怕過去的一切情分都將終結，她亦不可能再融入他們之中。

代價很大，不是么？

她問自己。

然後另一個聲音回答了她。

「但它值得我們這麼做。」

梅伊開了口，「絕好的戲劇不應該僅僅只是一件觀賞之物，一項只在貴族空閑時才會進入他們視野的娛樂；它完全能承載更多的東西，甚至可以改變他人的命運——」

「《女巫日記》讓民眾有機會了解到女巫的一生，從而卸去本不屬於她們的污名；《曙光》鼓勵大家參與勞作，告別貧苦與饑寒，受此號召，許多人過上了豐衣足食的生活；《新城市》用直觀的方式，讓新遷入者接受了無冬城的規則，也令流竄至此的黑街老鼠沒了容身之處。而《英雄的一生》……」

她頓了頓，緩緩說道，「使一名悲傷無比的小姑娘重新振作起來，投入到新的生活中——我想像她這樣在戰爭失去至親的人並不是少數，不管有多少人因此而改變，我都很高興能通過戲劇幫助到他們。」

「你到底想說什麼……」卡金沉聲道。

「您曾告訴我，最傑出的戲劇是讓觀眾沉浸於角色的一生，可如今我卻更想讓他們看到屬於自己的未來。」梅伊直言道，「沒了珠寶和玉杯，貴族們也能找到其他替代品，而我所演的戲劇，卻是能填飽大多數人肚子的食糧。」

面對這個答案，卡金第一次沒有接話。

「我相信您預備了兩年的戲劇一定十分精彩，可星花劇團即將演出《狼心奇緣》同樣超乎想象。儘管從準備到登台只用了一個多月的時間，甚至部分演員還是首次演出，但它依然是我見過最棒的戲劇。」她微微屈膝行了個禮，「若您在觀看過它之後，其想法也沒有絲毫改變的話，我會向陛下推薦您的新劇的。」

離開哨聲旅店后，梅伊只感到渾身舒暢，連腳步都輕快了許多。

剛走出巷子，她便看到了在街道旁等待的卡特.蘭尼斯。

「你怎麼來了？」梅伊訝異道。

「艾琳說你被卡金先生的管事接走了，我有點放心不下，於是就過來了。」卡特聳聳肩，「反正待會還要去便民市場買點食物做晚餐，也正好順路。」

「是嗎？」梅伊瞥了他一眼，「你是不是早就知道那天在旅店裡發生的事了？」

「你那天飯都沒有多吃一碗，看不出來才叫奇怪呢。」首席騎士得意道。

「等等……」她猛地停下腳步，「不會是你去跟市政廳說了吧？回絕卡金劇團的演出申請之類——」

「啊？」卡特挑了挑眉頭，「你在說什麼啊？我拒絕誰的演出了？」

梅伊盯了他好一會兒，才舒了口氣，「不，沒什麼……」

「喂，又不告訴我嗎？」

「反正不重要啦……」她笑道，「對了，你還沒有買好晚餐吧？」

「怎麼，你有很想吃的東西嗎？」

「嗯，今晚就吃鹹魚吧。」

「鹹魚？你不是不喜歡吃這類腌製品么……上次那位小姑娘送你的，你都吃了好幾天——」

「我現在喜歡吃了，不行么！」梅伊打斷了卡特的話，隨後向他伸出右手，「我只問你去不去？」

「當然，」騎士毫不猶豫地牽起了她的手，「只要是你的要求，去哪都成。」

……