陸澈聽花拾說，他出生的那天陽光燦爛，太陽把東宮院角上的一樹桂花薰得都飄到了東華門，宮牆下聞香路過的人格外多，影子倒映在玉帶河裡，顯得河水格外清澈，於是就給他取名叫陸澈。
但是母妃卻不是這麼說的，她說取名為澈，是希望他心性澄澈，做個端正有禮的好子弟。
母妃的話他當然是相信的。
但她緊接下來的話，就是大肆地批判他的舅舅。母妃說舅舅越大越不讓人省心，一天到晚不務正業，光顧著招小姑娘跟著跑，讓陸澈以後不要跟他學。
陸澈一直很乖，很聽母妃的話。但事實上在宮裡，他也招不到什麼小姑娘。對這一點，母妃實屬杞人憂天。
他們家人口很簡單，皇太祖父，父親母親，然後就是他和弟弟。親戚也少，只有外祖父一家。可是舅舅還沒成親，他也不會有什麼表弟表妹什麼的。
有時候二叔祖和二叔祖母會帶著比陸澈還小兩歲的堂叔進宮串門，同行的偶爾也會有晉王府里的小姑娘，但那都是他的姐妹，是自家人。就像敏嘉姑姑的小孩一樣。
除此之外，大臣家的小姑娘他只是見過，並沒有機會說話嘮嗑，更不要提「招惹」她們了。
長大之前不許與這些小姑娘往來接觸過多，是母妃給他訂的規矩。陸澈也問過為什麼？母妃說，女孩子的名節太重要了，若這些小姑娘打小與你一起玩耍，萬一他們家裡卻對她有別的安排怎麼辦呢？
陸澈還是不太明白，於是去前殿問父親。
去年冬天，皇太祖父搬去了皇極殿居住，聽兩位祖母說，自從立了父親為太孫，太祖父一半時間都在侍弄皇太祖母留下一畦牡丹花的園子，餘下的時間才傳召大臣聽政，然後上翰林院請學士來講學，再有，就是帶著還未啟蒙的他講故事。
這樣一來，父親就很忙了，每天他都要在前殿從早忙碌到晚上。好在他身邊有幾位年輕得力的臣子幫忙，替他分擔了一些瑣事。
但是再忙碌，父親也會分出時間來帶他和弟弟散步。
當陸澈坐在鞦韆上問起了母親定的這個規矩，父親就告訴了二叔祖和二叔祖母當年和章慧太子間的故事。
幾十年前的久遠的故事，父親至今說起來仍然十分動容。
陸澈自此明白，原來身為宗室子弟，尤其是身為太孫的嫡長子，在這些事上是該比尋常人多幾分自律的。而舅舅不一樣，舅舅沒有他們身上那麼多羈絆。
「我長大后，也要像父親一樣，做個從一而終的男人。」
他在鞦韆上放出豪言壯語。
父親摸著他的頭笑了：「知道父親為何這麼努力務政么？」
陸澈想了想：「為了不讓太祖父失望。」
「對，但還沒完全對。」父親說，「當年我也向你母親立過同樣的誓。要想完成自己的承諾，可不只是嘴上說說而已。
「想履行承諾，就得讓自己變得更強大，強大到沒有人能夠左右得了我們的決策，如此也才能為我們放出的承諾負責。」
陸澈似懂非懂。懂的是他明白了強大就是力量，不懂的是他不知道為什麼會有人影響他的決策？
「你以後會明白的。」父親和藹地望著他，「我們身處世間，就好比是站在湍急的河流當中，你若是沒有實力站穩腳跟，那湍急的河水就會推著你倒向四面八方。」
湍急的河流，陸澈是見過的。
每年春夏，父親母妃就帶著他和舅舅去給外祖父掃墓，途中會經過一條河，那個時節，往南去雨水正多，河水嘩嘩地，連石頭都能衝下去。
陸澈覺得自己懂得了父親的意思，一個人在說出承諾時要發自肺腑，更要用行動來維護好自己的諾言，這才是真正的誠心誠意。
陸澈從父親身上，明白了「責任」二字的意義。
也忽然發現，他的父親與很多父親都不一樣。
比如說太祖父對待二叔祖父，就不曾有這樣的耐心。二叔祖父對待堂伯父們，大家都很隨意，跟父親對自己，比起來就很粗枝大葉了。
陸澈是個不懂就問的乖寶寶。他又去問母妃這是為什麼？為什麼他的父親不但不凶，還很慈愛溫柔，反而是母親比較嚴厲。
說到這個，母妃就笑了笑，告訴他說：「你們父親的優點之一，就是虛心啊。」
陸澈不知道這跟虛心有什麼關係？
母妃卻忽然問他：「澈兒，你做過什麼奇怪的夢嗎？」
陸澈想了想，搖頭道：「沒有。」
從小到大，其實他也做過一些夢，在夢裡，父親和母妃不說話，總是冷冰冰地，與母親之間像是陌生人。對他和弟弟也不親近，他甚至有些害怕那樣的父親。
他還夢見在一片樹林里，太祖爺爺讓人把父親綁了起來，然後他們一家就坐著簡陋的馬車去了很遠的地方。
在那裡，他看見母親口鼻流血，躺在地上一動不動，而他的父親不知去向……
這樣的夢，夠奇怪了吧？
更奇怪的是，夢裡的他悲傷的情緒還像是實實在在發生過一樣。
但他相信這不是事實，父親母妃的恩愛，在朝上朝下都是出了名的。父親對他和弟弟的關愛，也是滿滿的。夢裡那樣的景象，又怎麼會存在呢？
他想，這不過是老天爺在提醒他珍惜親情罷了。
「這麼說來你不是他。」
母妃聽完他的話，托著腮，望著他低語起來。
「『他』是誰？」他問道。
母妃目光溫柔：「他呀，本來也是個像你一樣可愛的孩子呀。」
被誇讚的陸澈有點害羞：「他叫什麼名字？」
「也叫澈兒。」母妃揚揚雙眉，手指在臉蛋上跳動。「他也有個弟弟，叫陸澄。」
「他是哪家的孩子？」陸澈更好奇了。竟然跟他和澄兒的名字一樣哎。
「是我和你父親夢裡生的孩子。我們離開他的時候，他才五歲。」
陸澈張大了眼睛。
他在夢裡看見母妃身故時，正好也是五歲耶……
