作者：羅威?湯姆士
本書作者戴爾?卡耐基的成功羅威?湯姆士選述
那是去年一個寒冷的冬夜，兩千五百位男女擠進紐約一家」賓雪凡尼亞飯店」的舞廳裹。在七點半前，這家面積寬敞的舞廳里已座無虛席，全部客滿，時間到八點鐘時，那些情緒熱烈的男女群眾，還是往裡面涌去。
這時樓廂也擠滿了人，遲一步進來的，要找個站立的地方都不容易了。他們忙完一整天疲累的工作后，還要來這裡站一個半小時……那是為什麼？
觀賞時裝表演？
看大明星登台實況演出？
不，都不是；這些人是看到報上一則廣告，而被吸引來的。那是前天，他們從紐約的太陽報上，看到一則整幅版面，引人注意的廣告。
那幅廣告上這樣刊登出：
「增加你的收入，
學習如何有效力的講話，
準備做個領導者的資格。」
信不信由你，在這個世界最繁華的都市裡，社會不景氣的情況下，有百分之二十的人口
依賴救濟金生活的時候，有兩千五百人由於看到那則廣告，離開自己家庭到」賓雪凡尼亞飯店」去。
這廣告不是刊登在普通小型報紙上，而是登在紐約市最夠資格的」太陽報」上。」太陽報」的讀者，大部份是社會上層經濟階級的人--一般高級職員，東主老闆，和企業家諸類，他們每年收人從兩千元，到五萬元不等。
這些男女們，是來聽一個最實用、最新穎的，一項」有效力的講話，以及事業上影響他人的方法」的學理演講--由」戴爾?卡耐基」--有效力的講話及人類關係講習會主辦。
那兩千五百位工商界男女，為什麼來參加這項演講研究會？
那是由於社會不景氣，而所產生的求知慾？
顯然不是的……這種研究會的課程，在紐約市每一季對滿廳的人士的演講，已經有二十四年了。
在那期間，有一萬五千名以上的商人，和專業者受過戴爾?卡耐基的訓練。甚至於那些規模宏大，寧願守舊，不輕易聽信人的機構，像」西屋電器公司」，」馬克意爾出版公司」，」白羅克聯合煤氣公司」，」白羅克商會」，」美國電氣工程師協會」，和」紐約電話公司」等，也在自己機構里，為了他們普通職員和高級職員的便利，而舉辦了這種訓練研究會
這些人離開小學、中學、學院，已經十年或二十年了，再來接受這項訓練，這是對我們教育制度上驚人欠缺的一項明顯發現。
他們要研究，學習些什麼？這是一項重要的問題，為了要找出這個答案，芝加哥大學、美國成人教育協會，和聯合青年會學校，曾經費了兩年時間，付出兩萬五千元的代價，作了一次調查。
那個調查顯示出，成人們所最注意的是健康，其次是想知道更多些人與人之間關係發展上的技術，他們要學習與人交往和影響他人的技術。他們不希望成為一個演說家，也不要聽那些離了譜的心理學…．：他們希望聽到立即可以在事務上、社交上、家庭中，所能應用的建議。
所以，那就是成人們所要研究學習的，是不是？
「是的，」那負責調查的說：」很對，如果那就是他們所需要的，我們就把這些提供給他們。」
可是向各處尋找這類學識的教本，他們發現從來沒有人寫過這類書，那是幫助人解決人類關係中日常問題的書。
這該是個謎了，從悠久的歷史文化到現在，關於希臘，和拉丁，以及高等數學的淵深著作極多，而這類學理，是眼前並不受一般成人所歡迎的。可是關於一般求知若渴者所重視的一類書，卻完全沒有。
這就告訴了我們，為什麼有兩千五百人，在寒冷的夜晚，為了那則廣告，迫切的擠進」賓雪凡尼亞飯店」的大舞廳去。很明顯的，這裡，終於有了他們尋求很久的東西。
從前在學校時，他們看過很多的書，相信擁有從書本上得來的學識，可以解決一切的問題。
可是在事業中掙扎數年，受過困難和歷經挫折后，他們深深感到失望了！他們發現有些建立起重大事業的成功人物所具有的知識，並非是在過去課本上所學到的。那些成功的人，善於談吐講話，能移轉或是影響他人的思想。
他們不久發現了，如果希望戴上船長的帽子，駕駛著一艘事業的船，人格和說話的能力，要比勤讀拉丁文動詞，和接受」哈佛」文憑更重要。
紐約」太陽報」廣告上指出，參加那次」賓雪凡尼亞飯店」的集會，會感到極有意義的，而事實上也確實如此。
十八個曾經學過這課程的人，被請到擴音機前……其中十五個人，給他七十五秒鐘的時間，說出他們經過的情形！碉有七十五秒鐘的演講時間，接著是」砰！」的一響擊槌聲，主席就大聲說：」時間到了，換下一位！」
這件事進行之迅速，就像一群水牛奔過一塊平原，而觀眾站立一個半小時，就觀賞這樣的表演。
擴音機前演講的人，包括了美國商業界的橫斷面……其中有連鎖商店高級職員、麵包商、商業公會會長、銀行家、卡車推銷員，化學品推銷員、保險商、造磚公會秘書、會計師、牙科醫生、建築師、威士忌酒推銷員、基督教科學施行人、藥劑師--他是從印第安納保力司斯，來紐約專修這課程的。律師--他是從哈佛納，來為自己那重要的三分鐘演講的。
第一位講員叫」奧海亞」，生長在愛爾蘭，只讀過四年書，飄泊到美國，從事機械方面的工作，後來換了職業。
在他四十歲的時候，家裡人口漸漸增多，需要較多的錢來維持生活，所以他改行嘗試售賣卡車。奧海亞有自卑的病態心理，照他所說，他要去一家辦公室前，要在外面來去徘徊了很久，然後鼓起極大的勇氣，才敢推門進去。他做這項推鎖員工作，已感到乏味灰心，正要回到機械工廠，做他原來的工作時，有一天他接到一封信，請他到卡耐基有效力的講話課程的研究會去。
奧海亞不願意參加這個研究會，他怕要跟那些大學程度的人交往時，會使他坐立不安。
可是與海亞的妻子堅持的要他去！她說：」也許對你會有點益處……上帝知道你需要這些。」奧海亞聽妻子這樣說后，就來到集會的地方，他對自己尚未有充分勇氣，和自信心走進裡面前，就在人行道上站立了五分鐘。
開始幾次，他嘗試演講的時候，害怕得昏昏沉沉的，可是過了幾個星期後，他已消除了對聽眾的害怕心理，而且也喜歡這樣演講了……聽眾愈多，愈感到高興！就這樣開始后，奧海亞消除了對自己的自卑，消除了對顧客的恐懼，每月的收入驟然增加，眼前他已是紐約市一位」明星推銷員」了。
那晚上，奧海亞來到」賓雪凡尼亞飯店」，在兩千五百人面前，極偷快地說出他成功的故事。所有聽眾，感染到他的偷快，一陣」陣的大笑起來……眼前的奧海亞，就算有一位尊門演說家，也無法跟他相比了。
接下來的講員」梅雅」，是一位頭髮蒼白的銀行家，也是一位擁有十一個孩子的父親。
他第一次在卡耐基研究會講習班演講時，發現自己腦筋無法運用，而說不出半句話來。他的經過生動地證明了一個口才好、會說話的人，如何有成為領袖的傾向。
梅雅在華爾街工作，他居住在紐澤西州克里夫頓已經有二十五年了，在那一段期間，他根少參加各項活動，所認識的人大概只有五百個左右。
在他參加卡耐基的課程研究會後，有一次他接到稅捐帳單，他對帳單上的數目字，認為不合理，這使他感到非常憤怒。如果以梅雅的過去來講，他會坐在家裡悶著生氣，再不就向附近鄰居提出那椿稅單的事，發發牢騷。可是這次梅雅跟過去就不一樣了，他戴起帽子，來到鎮上活動的集會場所，指出稅單上的不合理，發泄他心頭的憤怒與不平。
那次梅雅在憤怒中說出這些話的結果，是克里夫頓鎮上的人，都力勸他去競選鎮上參議的位置。他接受了鎮民的建議，有好幾星期他到各處公共活動的集會場所，在演講中指出政府當局的奢侈、浪費。
參議的候選人有九十六個，當開票時，梅雅的票數居然是第一名，就在這一天的時間裡，梅雅在這四萬人口的鎮上，成了一位聞人。他演講的結果，使他在這幾個星期來所得到的朋友，恍他過去二十五年中所得到的朋友，要多上八十倍。梅雅做參議后的收入，和他過去的投資來相比，幾乎是百分之一千的比例。
第三位講員，是一位規模很大，全國食品製造公會的會長，他向兩千五百個人，說出當初如何在董事會中站起來說話的原因。
他來卡耐基演講研究會講習班后的結果，發生了兩件驚人的事情，他不久被選為公會的會長。他這一席位置，必需要在全國各集會中演講，演講中的摘要，由美聯社發布，刊登在全國各報紙和商業刊物上。
在他學習演講后的兩年中，為他的公司，和出品產物的免費宣傳，要比過去耗費二十五萬元的廣告費，效果還大。這位講員自己承認，他過去打電話到下曼哈頓地區，邀請那些商業界重要人士吃午飯時，他會感到心悸，和不安。可是，自從他自己到各地去演講后，現在這些人打電話給他，邀他吃飯，他們會感到佔用了他的時間，而向他道歉。一個人有演講口才的能力，是他成名、成功的快捷方式，能使人注意而鶴立雞群。說話受人歡迎的人，能獲得意想不到的功績、效果，那是出乎於他真正所有的才學之外的。
現在成人教育運動遍及全國，在這項運動中，擁有最可觀力量的，就是本書作者」戴爾?卡耐基」。他曾經聽過，或是批評過比任何人多的演講。據最近畫」你相不相信」漫畫家」力波黎」的一幅漫畫上指出，卡耐基曾批評過十五萬次的演講。如果這個數目，還沒有給人留下一個印象，現在把這數目字作另外一個解釋，那就是從哥倫布發現美洲算到今天，幾乎每天有一次演講。再作一個比喻，如果所有在卡耐基眼前說過話的人，每人碉有三分鐘的時間，一個接一個在他面前出現，要用整整一年的時間，而且日夜不停的去聽，才能把他們的話聽完。
卡耐基自己的事業，充滿了尖銳，和相對的情形，那是一個驚人的例子，且證明了一個人在充滿了創造的意識，和熾烈的熱忱時，能成就些什麼事！
卡耐基生長在米蘇里，一個距離鐵路十哩遠的鄉間；他在十二歲以前，沒有見過一輛電
車，而今，四十六歲的他，對各地的情形都非常熟悉，從香港到哈摩費斯特；而有一次，他幾乎到達了北極。
這個米蘇里孩子，從前撿楊梅、割野草，每小時賺五分錢，可是現在組織研究會、講習班，訓練大公司高級職員表達自己的見解，代價是每分鐘一元。
這個從前一度在南達柯脫西部趕牛的牧童，後來他到英國，在威爾士親王贊助下，舉行他的演講表演。
他曾經過六次完全的失敗，就在當著群眾前，試行他的演講時。後來做了我私人的經理，而我許多方面的成功，就是由於卡耐基的訓練。
年輕時候的卡耐基，為了受教育而奮鬥。那時在米蘇里西北部的老農場上，命運總是不佳，連受顛沛……船具被沖流走、船身撞壞，一年又一年的河水暴漲，淹沒了玉蜀黍，沖走了稻穀。豢養的肥豬，遭到瘟疫而死，牛騾的市場極度的低落，而銀行以削去他們家抵押品的取贖權來恐嚇。。
卡耐基由於感到一切失望而病倒下來，家人在不得已下，把家裡的田產出賣，另外在米蘇里，」華倫斯」州立師範學校附近，購置了一個農場。當時以一塊錢的代價，可以在鎮上獲得食宿，可是年輕的卡耐基沒有這份力量。所以他住在鄉間，每天騎馬來去學校，經過一段三哩長的路程。他在家?擠牛奶、伐木、餵豬，在煤油燈的光亮下，研究拉丁文動詞，直到眼睛模糊，垂下頭打盹。
有時卡耐基要子夜以後才入睡，可是他把鬧鐘鈴聲撥到翌晨三點。他父親飼養一種品種優良的豬，在寒冷的冬夜，小豬禁不住這股寒溫，就會有凍死的危險。所以這些小豬放在籃子里，再用麻袋蓋上，放在廚房爐灶的後面這樣可以擋住嚴寒。這些小豬的習性，要在凌晨三點左右，吃下熱的食物。那時卡耐基聽到鬧鐘聲響，立即從被窩裡起來，把籃子里的小豬，帶到?們母親那裡，等?們吃過仍后，再把?們帶到廚房爐灶邊溫暖的地方。
州立師範學校，有六百名左右的學生，他沒有錢住在鎮上，所以必需每天騎馬來回鄉間……他衣衫太緊、褲子太短，這些都是使他感到羞恥的地方。卡耐基生活在這種環境下，使他有了一種自卑的心理，同時也使他想到，如何尋求成名的快捷方式。他發現學校里，有些人享有權力和聲望…：．那是足球、棒球隊的隊員，和辯論、演講比賽的優勝者。
卡耐基知道自己沒有運動的才能，他決意要在一次演講比賽上，做一個優勝者。他費了幾個月的時間，準備這個演請比賽，當他坐在馬鞍上疾馳往來學校時候練習……當他在擠牛奶的時候練習。他爬上穀倉一堆稻草上，大聲的演講，講題是」制止日本移民的必要」。他在穀倉大聲的練習演講時，把一群鴿子都驚散了。
卡耐基雖然替自己竭力的準備，可是結果還是一再的失敗，使他幾乎失去勇氣而自殺！可是後來他轉變了…他開始獲得優勝，不止是一次，而是學校里每次的演講比賽。
別的學生請他指導、訓練，他們也獲得了優勝！
卡耐基學校畢業后，他開始向」尼白雷斯加」西部，和」華敏」東部的沙山中的農牧者，出售他的函授課程。
卡耐基付出了無限的精力、熱忱，可是並沒有任何的進展，使他失望至極。中午回來」
尼白雷斯加」一家旅館，橫卧床上，由於失望而失聲痛哭。他迫切的希望回去學校，擺脫這生活的苦戰，可是他不能。他決意到」奧瑪哈」，去找其它的工作，可是身上沒有買車票的錢，不得已只有搭乘貨車，路上以飼餵兩車野馬的工作，作為車費的代價。
卡耐基到了」奧瑪哈」南部，找到了一項工作，是替一家」亞馬公司」兜售鹹肉、肥皂、和脂油。他負責的地區，是在」達柯脫」的西南部，那是在印第安人村落之間的畜牧地。卡耐基工作在這地區，他搭乘載貨火車、長途馬車，或是騎著馬往返。夜晚宿在筒陋的小旅館中，那一果每間套房，只用一塊傳布間隔著。
他開始研究推銷的書籍，有時騎著野性的小馬，跟當地土人玩撲克牌，也學習如何收帳。當一個從內地來的店主，不能付鹹肉，或是火腿的貨款時，卡耐基由他櫥里取出一打鞋子，賣給鐵路員工，然後將貨款繳送」亞馬公司」。
他經常搭乘載貨火車，要行上一百哩的路程，當車子停下卸貨的時候，他會趕去市鎮，去見三、四個商人，得到他們的定貨。當火車汽笛聲響起時，他又急匆匆的從市鎮趕回來。待他跳上火車時，車身已在移動了。
卡耐基在兩年中，有極令人滿意的工作表現，」亞馬公司」要晉陞他的職位，可是他辭職了。卡耐基辭職后赴紐約，在美國戲劇藝術學院研究，接著又周遊全國各地，而且還在舞台劇中有過演出。可是卡耐基有自知之明，他知道自己無法從戲劇方面找發展，於是他又回到推銷工作崗位上，替一家」展克特汽車公司」推銷卡車。
卡耐基對機械方面一無所知，可是他也不願意去研究，這一段時間，他情緒非常不愉快，每天勉強自己去工作。他希望有自己的時間，撰著他在學院時候，所想象過要撰著的那類書。卡耐基又辭職了，他要把自己的時間放在寫作工作上，他要去夜校教書，以此來維持生活。
他雖然替自己決定了，可是教些什麼呢？卡耐基回憶自己在大學里的成績，同時加以估計，發現他所受演講術的訓練，給了他自信、勇敢、鎮靜，同時在事務上應付人的能力，比他在大學一里其它一般所有課程，所供給他的還多。於是他勸說紐約青年會學校，給他一個機會，讓他替社會各界人士，開設一門演講術的講習班。
什麼？讓生意人成為一個演說家？那是荒謬，可笑的！他們知道，並且曾嘗試過這類的課程。可是始終遭遇到失敗。
當他們拒絕付卡耐基每個晚上兩塊錢的酬勞時，卡耐基卻願意依傭金的方式，來教授他們課程。如果照他這樣計算，有純利可得的話，那三年內他們按照傭金制度支付他的，是每個晚上三十元，而並不是兩元。
卡耐基的研究會講習班，漸漸發展開來了！別處的青年會，和其它的城市也知道這件事，於是卡耐基就成了一位光榮的遊行講師。他往返於紐約、費城、白地瑪等地，後來又去了倫敦、巴黎。接著他寫了一部書，叫做」演講術及如何影響商界人士」。卡耐基所完成的這部書，現在是所有青年會，美國銀行公會，和全國信用人協會的正式教本。
現在每季去卡耐基那裡，接受演講術訓練的人，要比紐約市裡的二十二個學院以及大學，所附設的演講術課程的學生，其數目更多。
卡耐基對這方面有他的見解，他認為任何一個人，在情緒激動的時候，都能說出話來。他說，如果在街上，將一個最軟弱無知的人一拳擊倒，這人馬上會站起來說話，顯出有口才、熾熱，且有所強調，那人講話時的神情，幾乎可以與大演說家威利姆相比。卡耐基他作這樣的解釋：任何一個人，如果有充分的自倍，而心中又孕育著一股熱切的意念，都能在群眾前作動聽的演講。
他說，培善自信的方法，那就是做你所怕做的事，去獲得一次成功經驗的記錄。所以卡耐基每天在上課時，強迫每一個聽講的學生說話。台下的聽眾都具有同情心，因為他們都是同病相憐，有同樣的情形。由於不斷的訓練，使他們開展了他們的勇氣、自信，和熱心，且自然地移轉到他們私人的談話中。
卡耐基可以告訴你，這些年來他維持生活的，不是靠教授演講術的收人，那也是偶然而已。據他表示，他主要的工作是幫助人們，如何克服他們的恐懼，而開展他們的勇氣。
卡耐基起初只是設立一項演講術的課程，可是去他那裡的學生，都是社會工商界人士，其中有很多人已三十年沒有見過教室的樣子了。大部份去他那裡的人，學費都是分期付款的，他們希望很快的獲得效果，而能在第二天業務接洽上，或是團體談話上，就運用這項效果，所以他們不得不求於迅速、實用。
因此，卡耐基就發展出一種特殊的訓練方式……那是一種演講術、推銷法，人與人之間的關係，和實用心理學的驚人組合。
他所設立的講習班，不受刻板的規則所拘束這一種課程，非常真實而令人感到極其有趣。卡耐基教的課程結束時，班裡的學生自己組織起一個俱樂部，每隔一星期集會一次。費城有十九個人的一組，在冬天每月集會兩次，已有十七年歷史。有些人駕著汽車經過五十哩到一百哩的路程去那裡，其中有一個學生還每周從芝加哥趕到紐約。
哈佛大學的教授威利姆．賈姆士說，普通人祗運用了他潛能的十分之一，而卡耐基幫助社會各界的男女，啟發了他們該有的能力，在成人教育中，創造了一次極重要的運動。
