氣死

除了意思著在飯桌上添了粽子和雄黃酒外，就只在各處插些菖蒲。楊氏還特地命人在豐和堂外多插點——偶爾菖蒲味道隨風入窗，叫韓墨想著端午的氣息，心裡能好受些。

　此刻， 半開的窗戶裡也有菖蒲香味淡淡飄入。

　太夫人精神不濟， 喝了半杯茶， 才抬眉道︰“太醫說的， 已無大礙了？”

　“比起最初算是沒大礙，性命算保住了。不過——”楊氏拿碗蓋撥著茶葉， 神情稍覺冷硬，“那條腿上斷了筋脈， 不像骨頭似的好接，往後走路怕是艱難。”

　太夫人目光一緊， “養不好嗎？”

　“盡人事聽天命。”楊氏瞧了太夫人一眼，“夫君這前些天昏睡，晚上都很難熬，好幾回險些沒醒來。他說當時在光州，那條腿受了傷，筋脈皆斷，血流如注。”楊氏想到那場景，指尖微微顫抖， 擱下茶盞， 聲音冷淡， “太夫人想想，當時他該多疼。”

　太夫人眉頭緊皺。

　那可是他懷胎十月生下的長子，即便為內宅的事鬧得生疏，也是血脈至親。方才韓墨好端端的躺著，她猶覺傷心，想像那模樣，怎不心疼？

　楊氏微頓，加重語調，“夫君還說，他在光州時險些撐不住——死了。”

　空蕩的屋裡，楊氏特意咬重最末兩個字。

　太夫人心裡突突直跳，猛然抬眉看向楊氏。

　楊氏的神情很淡漠，仿佛韓墨的傷跟她沒有半點關系。

　太夫人不由怒道︰“他險些送命，你怎如此冷情！”

　“太夫人親手將他推到這步田地，卻來怪我？”楊氏唇邊嘲諷，站起身子，緩緩走至太夫人近處，“招討使原本是戰場上最穩妥的官職，他為何負傷，您可知道？他傷在光州，那位趙氏的老家！”

　主持中饋多年的將門之女，畢竟氣度幹練，隱然悍厲。

　太夫人心跳驟疾，臉上浮起病態的紅，強撐道︰“那又如何？”

　“征兒曾來向我請罪。”楊氏話鋒一轉，“說他到了光州地界，得知趙氏身故的真相，才會心裡發狂，不知如何面對夫君，騎馬奪路逃走。夫君定是心裡愧疚，在征兒住處等著，誰知賊兵突然攻來。兩軍交戰，刀槍無眼，夫君一介儒人，又是賊兵憎恨的朝堂高官，太夫人覺得，處境會如何？”

　“他……就是在那時被捉住的？”太夫人聲音顫抖，病重蒼老乾瘦的手不自覺握住茶杯喝水，卻顫抖得厲害，將半杯水盡數灑在桌上。

　楊氏冷笑，“當然！”

　“這些天夫君重傷昏睡，醒來時，總說他悔不當初。”楊氏盯著太夫人，礙于她長輩身份而強壓多年的怨恨湧出，目光幾乎要在她身上剜出個洞。她竭力克制滿腔氣怒，目光如刀，“他後悔什麼，太夫人想必很清楚。”

　“當年的事，是他一輩子的心病！”

　“他……”太夫人囁喏了下，“都二十年了……”

　“那是毒瘡，年頭越久爛得越深。夫君當年何等意氣風發，太夫人還記得嗎？譽滿京城的青年才俊，儒雅俊朗的人中龍鳳，父親也曾對他寄予厚望，可後來呢？那幾年他是何等情狀，記得嗎？”

　怎麼會不記得呢？

　太夫人嘴唇顫抖。

　親手養大的兒子有多出眾，她豈會不知？出了趙氏的事後，他是何等模樣，她又怎會不記得？沉默寡言，時常沉醉，及至趙氏死後，更是意志消沉，闔府眾人親眼所見。

　那樣久遠的事，如今翻出來，仍然清晰。

　楊氏看著她漸漸失了血色的病瘦臉龐，惡狠狠道︰“親手毀了兒子，太夫人還滿意嗎？”

　“不是我……”

　“怎麼不是你！”楊氏打斷她，“將趙氏塞到他榻上，意圖挑撥夫妻感情的不是太夫人嗎？哄著兒子喝酒，擊潰他意志的不是太夫人嗎？夫君這回為何受傷，為何差點喪命，不是太夫人埋下的禍患嗎？”

　楊氏一聲冷笑，“他後悔當年的事，跟你不親近，難道不是在恨你？”

　太夫人劇顫，臉色煞白，唯有病後的血紅湧上臉頰，顯然情緒激動。

　楊氏坐回椅中，端然直視，“他變成這幅模樣，皆是你一手造成。想想吧，你這母親當得有什麼意思！”

　說罷，丟下猶自顫抖的太夫人，行至門邊，喚僕婦入內。

　“太夫人身子不適，請回去歇著。”

　僕婦丫鬟忙入內，扶著太夫人坐上肩輿，只當她是被韓墨的重傷驚著了，不敢言語。

　回到慶遠堂，太夫人的顫抖雖停了，雙目卻仍發愣，胸腔裡痰淤上來，喘息不止，不時含糊道︰“恨我嗎……”

　那聲音太低，僕婦沒聽懂，實在害怕她這幅模樣，忙出門叫丫鬟去請太醫過來。

　回到屋裡時，就見太夫人背靠軟枕躺在榻上，氣息微弱，雙目渙散無神。

　死不瞑目。

　……

　慶遠堂裡慌了手腳，消息報出去，除了楊氏，旁人都覺得意外。

　不過太夫人連著病了一年多，身子本就不好，那貼身照顧的僕婦固然覺得太夫人出了豐和堂後便情狀甚異，卻也沒敢多說。

　韓鏡匆匆趕回，見發妻闔目躺著，重重嘆了口氣。

　問過前後情由，召楊氏單獨問話，楊氏只說是太夫人探病時問韓墨為何負傷，她如實回答，因提起二十年前的事，稍起了幾句口角——韓征既已坦白，楊氏也沒隱瞞光州的事，坦蕩說罷，神色冷凝。

　舊時的是非對錯，韓鏡心中洞明。

　生老病死的事，也非人力所能抗逆。

　府裡的事接二連三，因韓墨重傷在榻，除了韓硯和韓蟄、韓征兄弟外，外頭的事多是韓鏡操心，身旁的大管事協助。又遞信出去，叫在外為官的韓徽趕回京城。隨即請陰陽司擇日，兩日後開喪送訃聞。

　喪事辦起來，內外都有不少的事。

　原本楊氏主持中饋，而今她既要照顧韓墨，又得抽空去盡兒媳之禮，自然顧不上。令容雖是孫媳，畢竟年幼，裡頭關乎喪禮的事暫且交給劉氏婆媳幫著料理，宮裡又派了姑姑出來幫忙主持，倒也有條不紊。

　太夫人新喪，住在道觀的唐解憂自然也被接了回來。

　她這些年都仰仗太夫人照顧，才能在慶遠堂裡萬事順遂，而今陡然喪了外祖母，一則是喪親之痛，一則怕往後日子更難熬，在道觀聽得消息便險些昏過去，到府門前時，兩個眼楮都哭得腫了——比韓瑤這親孫女還要傷心得多。

　尚書令官居正二品，發妻隨同夫君官職，領著二品誥命。

　不論太夫人為人如何，喪事辦起來，仍十分隆重。府裡請了高僧高道設壇超度，甄皇後派了女官前來致祭，皇親及公府侯門、文武百官，但凡跟韓家有往來的，或是派人前來，或是親自致哀，門口車馬絡繹不絕，飄揚的經幡裡，韓家上下忙得腳不沾地。

　過了數日，最初的忙亂稍歇，總算稍稍得空。

　唐解憂雖是外孫女，無需多禮，這幾日總自覺在靈前跪著，幾乎水米不進，哭得兩隻眼楮腫了消，消了腫。閑時跟太夫人跟前的僕婦打探過，也漸漸明白原委，得知韓墨在光州重傷，被韓征護送回京的事。

　子孫們輪流跪守靈前，不免要打照面。

　韓蟄冷肅如舊，韓徽甚少跟姊妹往來，韓瑤跟令容同進同出，梅氏帶著孩子，也照顧不到旁人，唐解憂偶爾撞上韓征，那位的目光神情跟平常的玩世不恭截然不同。年紀二十的男人，經過沙場歷練，添了幾分沉穩，深沉憔悴的眼楮裡頭卷著刀刃似的，每回觸及，都叫她不自覺地心虛。

　不過白日賓客往來眾目睽睽，晚間唐解憂歇在劉氏那裡，暫時倒也無事。