「要說明的是，以下我所說的，並不僅僅止於越池至宣光一路之情形——事實上，從越池『水陸分兵』開始，到整個北圻戰事結束，我們都一直『泡』在越南的雨季里。」

「從山西出發的時候，天是晴的；從越池出發的時候，陰雨綿綿——這似乎是上帝給我們的某種提醒，或者說——某種預兆。」

「初初的時候，我們也並不是太在意——對於越南的雨季，『春水社』自不必說，就是交趾支那總督府，也是有足夠的經驗的。」

「每一個士兵，都配發了『雨衣』——一塊兩米見方的桐油雨布，中間挖出一個圓洞，往頭上一套，就是一件簡易的雨衣——雖然簡易，但防水效果還是不錯的。」

「另外，我們還接受了『春水社』的建議，給所有的士兵都配發了一頂當地的竹斗笠——如果雨不大，即便不穿那件桐油布的『雨衣』，單單這個竹斗笠，也可以遮住大半個肩膀；若既穿上『雨衣』，又戴上竹斗笠，那就是『雙保險』了——至少，可以保證雨水不會從『雨衣』圓洞邊緣流進脖領裡頭。」

「打算的倒是滿好，可是，事實很快證明，這個竹斗笠，其實並不好用。」

「第一，所謂『可以遮住大半個肩膀』，是對越南人的身材而言，對於歐洲人來說，這個斗笠的尺寸，實在太小了些。」

「第二，小歸小，竹斗笠的重量並不算輕——尤其是相對於輕便的銅盆盔來說，戴在頭上，沉甸甸的，急行軍的時候、戰鬥的時候，尤其礙事。」

「因此，沒過多久，就有不耐煩的士兵扔掉了竹斗笠；愈往後，被丟棄在道路兩旁的竹斗笠就愈多，到北圻戰事結束的時候，士兵們的頭上，已經基本上看不見竹斗笠了。」

「士兵們頭上的竹斗笠愈來愈少，天上落下的雨滴，卻愈來愈大，愈來愈密。」

「我們並不是沒有見過大雨——在歐洲，在法國，暴雨也是尋常事；而且，初初的時候——至少，越池到宣光這一段——這個雨，也不算特別的大。」

「事實上，雨大、雨小，並不是最關鍵的，關鍵是——他娘的！為什麼現在我一回想起來，就覺得，直到北圻戰事結束——甚至，直到整個法中戰爭結束，這個雨，從來就沒有停止過？」

「當然，理智告訴我，這個印象，並不正確——即便是在雨季，也有過晴天的時候，而且，驕陽似火。」

「但有一點我可以肯定，不管雨大、雨小，不管天陰、天晴，我們的衣服，從來就沒有乾爽過，從早到晚，渾身上下，永遠都是潮乎乎甚至水淋淋的。」

「是我們的『雨衣』太小了？不應該啊！『雨衣』的尺寸、款式，都經過了精心的設計，不大也不小——若再大些，就會影響正常的行動了呀！」

「還是說，因為扔掉了竹斗笠，雨水流進了脖領里？可是，戴著竹斗笠的人，也是這副潮乎乎、水淋淋的模樣呀！」

「全軍上下，坐船的也好、步行的也罷——包括阿爾諾將軍在內，就幾乎沒一個例外的——全都是潮乎乎、水淋淋的。」

「如果僅僅是雨水多、濕度大，也罷了，關鍵是，因為雨水的關係，這個路，實在是太難走了！」

「阿爾諾將軍和司令部，走水路，不過，陸路也要有司令部的人，以為統籌、聯絡；我自告奮勇的討了這個差使——當時想著，山西到越池坐的船，那麼，越池到宣光走走路，活動活動筋骨，不也挺好？」

「而且，越池到宣光，直線距離不過五十公里左右，並沒有多遠嘛！」

「事實證明，我實在是——太樂觀了！」

「首先，我要強調的是，在越池以北地區，直到整個北圻戰事結束，基本上，我就沒有見過真正意義上的、或曰歐洲標準的道路——即便是歐洲鄉間的那種泥土路，我也沒有見過。」

「事實上，『泥土路』，這兒也是有的，但是，未經過任何的硬化，只是一條一米來寬的、蜿蜒崎嶇的『爛泥帶』而已——我從未走在隊伍的最前頭，不曉得『爛泥帶』的原貌是什麼樣的，反正，只要一個連踩了過去，所謂的『泥土路』，就變成了黏糊糊的『爛泥帶』，一腳踩下去，連鞋面都看不見了——整隻腳都沒入了泥漿中。」

「打滑是不必說的了——我敢說，走陸路的，不論軍銜高低，就沒有人沒摔過跤的——當然也包括我在內。」

「只有『安南狙擊手』們除外——他們是越南土著，走慣了這樣的『爛泥帶』。」

「有時候，還會出現這種情形——腳陷在泥里了，一下、兩下沒有拔出來，就想著，哎，先喘口氣兒吧！結果，喘著喘著，極度的疲憊襲來，竟站在那兒就睡著了，待後面的人一頭撞了上來，彼此便跌做了一團。」

「很快，每一個人，都成了『泥人』。」

「我們不能不尋找對抗『爛泥帶』的辦法——譬如，棍子；沒過多久，每一個人都拄了一根棍子，並自嘲，這是我們的『第三條腿』。」

「『第三條腿』還是幫忙的——『爛泥帶』雖然還是一樣的難走，但至少，沒那麼容易跌跤了。」

「『爛泥帶』再難走，到底還是可勉強歸入『道路』的；而許多時候，連這種『爛泥帶』都是欠奉的。」

「譬如，越南有許多的稻田，而稻田是沒有任何形式的道路的——連『爛泥帶』也沒有，想穿過稻田，就只能走窄窄的田埂。這種時候，『第三條腿』也幫不上什麼忙了，前前後後，『噗通』、『噗通』，不絕於耳——我們都曉得，每『噗通』一下，便是又有一個倒霉鬼跌進水田裡頭了。」

「我們不能不佩服當地的土著了——他們身材矮小，但即便是婦女，也可以挑著幾十公斤的擔子，顫顫悠悠的，在田埂上健步如飛。」

「當然，他們都打著赤腳——這一層，我們可就學不來了，『爛泥帶』再可惡，我們也不能脫了鞋或靴子；一個是軍容的要求，一個是——越南這兒，無數的蛇蟲，光著腳走，沒有哪個歐洲人有這樣的膽量。」

「這種時候，我們就不能不羨慕『安南狙擊手』了——他們都穿著草鞋，比起我們的皮鞋、皮靴，走『爛泥帶』，可是輕便多了、舒爽多了。」

「有人就嘀咕，在這種地方作戰，對手若是越南人，他們潰逃的時候，我們可怎麼追的上呢？——想打殲滅戰，難了！」

「您必定以為，在這種惡劣的環境里掙扎，我們必定盼著雨住、天晴？」

「您錯了！事實上，我們最怕的，就是越南雨季里的『晴天』！」

*