中心一共二十多人，這是編制的，拍戲時如果不夠，再各種借調。
　　找了間會議室，魯小威坐在主位，鄭小龍挨在旁邊，“先給大家介紹一位新同事，許非。以前是鞍城曲藝團的，在《紅樓夢》里飾演賈蕓，文筆好，會畫畫，也很有想法，以后再慢慢了解……小許，你說兩句。”
　　“大家好，很榮幸加入這個團隊，在座的都是前輩和老師，希望以后多多指點。”
　　許非起身客套一下，重新坐下。
　　“……”
　　眾人投來好奇的目光，特別聽到參演了《紅樓夢》，都露出微妙的神色。因為這會電影版風生水起，劇版舉國看衰，對他也并未重視。
　　會議繼續進行，許非非常認真的聽，順便認人。
　　主任是魯小威，三十四歲，兼管攝制科。副主任是鄭小龍，也是三十四歲，主抓生產這一塊，兼管編輯科。
　　電視劇的制作過程中，有個職位叫責任編輯，負責項目的策劃、劇本修改、審閱成片等等——鄭小龍干的就是這活兒。
　　金巖，導演兼攝像。
　　畢建君，燈光兼攝像。
　　李小明，編劇。
　　陳彥民，編劇。
　　霍達，編劇。
　　臥槽！
　　許非看著這位簡直驚了，霍達可能很多人不熟悉，但提作品就知道了。《***的葬禮》就是她在1987年發表的作品，沒想到這會在中心當編劇。
　　還有上面提到的這幫人，貌似個個陌生，后世都是影視圈大牛。
　　他再瞅瞅堆著墻坐的馮褲子和趙寶鋼，嘖嘖，牛人牛了沒意思，沒牛的時候才有意思……
　　趙寶鋼之前是工廠的翻砂工，參演《四世同堂》時被導演林汝為舉薦，進了中心。說是劇務，其實就是打雜，端茶倒水訂盒飯什么的。
　　馮褲子在1984年擔任《生死樹》的美術助理，進入影視圈。85年被招進中心，資歷沒比許非高多少，見人就點頭哈腰，謙卑的不得了。
　　倆人都是普通家庭，并非所謂的大院子弟，早期主要靠溜須拍馬。
　　這年頭拍電視都是國家任務，政府撥錢，你們負責拍。
　　比如《四世同堂》，就是為了紀念抗戰勝利40周年，順便紀念紀念給老舍平反，都有政治意義。
　　創作能力不足，經驗缺乏，所有電視臺都處于糧荒之中。前幾年都是單本劇，三集以下，每集60分鐘，總計120分鐘到180分鐘，還得分周播，因為一周播完，下周就沒節目了。
　　三集以上才叫連續劇，十二集就算長篇。甚至飛天獎有一個叫豐收獎，專門獎給一年能生產十二集以上電視劇的單位，可見糧荒程度。
　　“中心自82年成立，今年進入第四個年頭，成績平平，愧對臺里信任……”
　　魯小威的那份清癯氣質跟魯迅真的很像，講話也文縐縐的，道：
　　“唯一能拿得出手的，是去年的《四世同堂》。雖是我們中心制作，但導演林汝為是外面請的，攝像邢培修是北影廠借的，我們等于做了個后勤工作。
　　暴露出的問題非常嚴重，自產能力不足，國家給我們80萬經費，不是讓我們做后勤，掛個名頭充胖子。頭兩年剛轉變模式，可以，我們就當練手，可練手也該練夠了，到了出成績的時候。”
　　“80萬……”
　　許非暗自咋舌，真少的可憐，因為不是拍一部劇，而是全年經費。
　　如今物價也漲啊，人工也漲啊，想當年《敵營十八年》，九集拍了七十五天，才花了十萬塊錢。
　　“下個月就春節，今天開這個會是讓大家好好想想，今年我們要拿出什么樣的作品，才不愧對這份信任。一周為限，下周我們再開一次研討會，爭取把重點項目在節前定下來，放完假就著手準備。”
　　“好了，散會！”
　　開完會，許非才得空去辦公室簽字，領取自己的工作證。
　　中心的工作狀態不同于別家，有戲拍才忙，沒戲拍只能閑著。眾人回到屋里，三三兩兩的討論，馮褲子和趙寶鋼就像兩只急著要香蕉的猴子，卻找不著人對話。
　　結果一瞧他來了，忙不迭迎過去，仿佛見到了同類。
　　“小許，有什么想法沒有，來講講。”
　　“我哪有想法，就拍老百姓愛看的唄。”
　　“說的輕巧，老百姓啥都愛看，但就因為啥都愛看，才不能亂拍！”
　　趙寶鋼縮著手，裹著半新不舊的大棉襖，卻似在指點江山，“要我說，拍間諜題材的最好，刺激，觀眾肯定喜歡。”
　　“忒俗！還是得拍嚴肅的，探討一下社會現象，直指人心才能讓靈魂顫動。”
　　馮褲子一本正經，人家這會是標準的文藝青年。
　　“間諜也很深刻啊，還有教育意義，怎么就俗了？”
　　“嘩眾取寵就是俗，影視作品不反映社會民生，根本不叫優秀。”
　　趙寶剛31，馮褲子28，歲數都不大，正是熱血迸發，為影視藝術奮斗，自覺肩負文藝工作者責任的時候。
　　至于后來什么樣，那是后來的事兒。
　　“小許，你怎么看？”
　　“我覺著甭管什么題材，拍的好看才最要緊。也別把群眾審美想的太高，就算全國人民的文化水平都上來了，你也得允許有個把俗人存在。”
　　許非忽想起一事兒，問：“哎對了，中心有以前的記錄么？”
　　“什么記錄？”
　　“就是每年拍了多少電視劇，一共多少集之類，我說全國啊。”
　　“全國的可能沒有，中心的應該有，你要這東西干嘛？”
　　“知己知彼，正式工作之前，自然要做數據分析。”
　　“數，數據分析？？？”
　　剎時間，倆人不覺著這貨是同類了，聽都聽不懂。不過趙寶鋼還是找來資料，仨人一瞧：
　　82年創辦，沒有作品。
　　83年有部《母親與遺像》，兩集，導演魯小威。
　　同年拍攝《四世同堂》，28集，國家專項撥款，導演林汝為。
　　84年拍了《空中小姐》，一共四集。沒錯，就是汪朔那個小說，播出后連點水花都木有。當時沒幾人知道汪朔，顯然是鄭小龍徇私搞的。
　　同年還有部《面向大海》，四集，導演金巖。
　　85年拍攝《鐘鼓樓》，八集，魯小威導演，根據劉心武的小說改編，準備今年播出。
　　另有《半夜琵琶聲》，四集，金巖導演，也準備今年播出。
　　同年《四世同堂》播出。
　　然后，就沒了……
　　許非看的腦袋疼，每年出產兩部電……這尼瑪也叫電視劇？？？？
　　“每年撥80萬，怎么不多拍點呢？”
　　他之前還覺著少，現在一瞧，太富裕了！
　　“以前哪有80萬啊？是《四世同堂》播了，看效果不錯，今年才漲到80萬。”趙寶鋼道。
　　哦，這還說的過去。
　　《四世同堂》好看，《鐘鼓樓》也好，其他真像魯小威講的，就是練手。不過也正有這幾年鋪墊，才有了后面的爆發，近乎一統全國的電視熒屏。
　　同樣的資料，趙寶鋼和馮褲子沒看出啥，但瞅許非好像有些收獲。
　　他們倆除了善于鉆營之外，自身好學也是關鍵要素，當即問：“你看出點什么了？”
　　“就覺得太文了，文學性夠用，通俗性不強。”
　　“我就說吧，你弄太嚴肅的根本不成，小許有眼光！”趙寶鋼找到同盟特高興。
　　“唉……”
　　馮褲子則一個勁搖頭，“世風日下，世風日下。”
　　（明天上架了）