搞營銷推廣，核心就兩個字：熱點。
要么自己制造熱點，要么去蹭熱點，能形成廣泛的討論話題，那就是成功的。
陳小旭從賣包開始，幾乎親歷他一樁樁騷操作，深得其味。可這個主意，還是把許非驚著了：養成這么快嘛？還是說天賦好？
一家服裝店想辦場時裝秀，聽起來很滑稽。但現在的時裝秀不同于后世，粗糙無比，二十件衣服就夠用了。
關鍵是跟北海公園協調，還有請模特。
不過也簡單，贊助點活動費用，自己能刷臉，陳小旭更能刷臉——還真當黛玉過氣了嘛？
上午，京臺門口。
五個年輕人早早到來，徘徊了好一會，見時間差不多了才進去。正是樓燁、王曉帥、路學常、唐達年、曹寶平五位。
路學常最大，64年生人；曹寶平最小，68年生人。
不過最有威信的是樓燁，他以前在魔都美術電影制片廠，參與過《天書奇譚》和《金猴降妖》的制作。
這就叫資歷，雖然是動畫片。
而路學常和王曉帥也是學美術出身，在中央美院附中念的書。
五個年輕人進了京臺大樓，找到會議室，卻不太敢往里走，正巧許非從那邊過來。
“許老師！”
“都來了？隨便找個位置，馬上開會。”
五人這才進屋，在后排坐下，不多時人員聚齊，主要演員全部到場。一個個精神抖擻，全嘗到了甜頭，包括被罵的濮存新。
“過兩天就開機了，今兒簡單說一下。”
鄭小龍在座，但主動把位置讓給了許非，他也用不著客氣，道：“第二部的劇本從開年就在準備，現在寫完了三十集，所以預期來看，不用再分兩個階段。
不過今年大家事情比較多，有排話劇的，有拍電影的，我盡量調配時間，大家可能辛苦一點。
其實沒什么好說的，磨合了整整一部，我對你們的狀態毫不擔心，關鍵在心態。
最好別有‘哎我現在是大明星了’這種情緒，一旦有，戲肯定拍不好。我不希望出現什么破事，影響工作進度。”
現在跟后世不一樣，沒有耍大牌的。許非故意強調，是把嚴肅的樣子擺起來，最快確認自己的掌控權。
“好了，下面介紹幾位新同事，都來自京城電影學院，會加入到我們劇組。你們幾個，自我介紹一下。”
樓燁五人站起身，輪流亮相，接著分組。
導演、攝影、制片等，各分一個助理，樓燁跟著許非。
一個多小時后，會議散場。
許非往出走，葛尤從后面追上，“許老師，有個事跟你說說。”
“怎么了？”
“前幾天張藝謀啊，就《紅高粱》那個，找我拍部電影，叫什么《代號美洲豹》，演一劫匪頭子，我沒定主意呢。”
“《代號美洲豹》？”
許非神色微妙，“劇本看了么？”
“看了，問題就在劇本上，怎么說呢？”
葛尤摸摸禿腦殼，愁道：“是講一個臺灣商人，坐飛機被劫了，也就是我。然后迫降在大陸，咱們英勇的人民解放軍就開始解救，從而演繹出一段可歌可泣的感人故事。
我看了好幾遍，覺著不太行，俗！”
他揮了下手，突出這個俗字的力度。
“不行你還愁啥，直接推了唄！”
“瞧你說的，那是張藝謀啊，他找你拍戲你不動心？”
“不動心。”
“……”
“……”
“跟你沒法聊天，反正你幫我出出主意。”
“你都能看出來這劇本差，可見有多差。再大的導演，也別接他的爛片，演員壽命很長，也很短，愛惜羽毛最重要。
何況你已經有兩部戲了，再去拍一部，你丫對得起我么？我這邊耽誤誰負責？”
“呃……嘿嘿，那我就不接了，不接了。”
葛尤又摸摸腦殼，不太好意思。
話說《代號美洲豹》怎么回事呢？
張國師拿下金熊獎之后，可謂意氣風發，覺得在藝術上已經高潮了，想拍點不一樣的都市題材。
于是四處找劇本，找來找去盯上汪朔，不是別的，也是《頑主》。
但《頑主》已經賣給米加山，汪朔講江湖道義，說我再給你弄一個吧，就寫了《千萬別把我當人》。
這是個非常荒唐的故事，是他這套嗑里最登峰造極的，把自己都寫惡心了。張國師看了不滿意，就沒買。
至于《代號美洲豹》呢，掛西安電影制片廠的名，實際全是商業資本，連劇本都是投資方找的。
張國師籌備到一半就想放棄，找不著感覺。但前期已經花了9萬元費用，不拍沒法交代，于是硬著頭皮拍，27天就搞定了。
從主題到故事都非常尬，是部失敗的商業電影。當然有些技法還不錯，鏡頭很美。
從此之后，張國師算老實了，悶頭捯飭自己的鄉村愛情故事，直到《英雄》。
……
幾日后，凌晨。
小院寂靜，大家睡的正熟。
窗臺上的石榴猛地抬起頭，看了一眼，又蜷成一團毛球。許非輕手輕腳的推車出門，車頭綁著手電筒，仿佛又回到了一年前。
夏季的暑氣還沒涌生，早晚比較涼，他一腳一腳蹬在1988年的京城街頭，黑暗空寂，倍兒有意境。
順著新街口往南走，剛過平安里，前面忽然叮鈴鈴聲響，隱約過來一個黑影。
“哥哥？”
嗯？
他快騎兩步，手電筒一照，居然是曹影。
“你哪來的自行車？”
“我爸給我買的，我怕你早到，就先出來了……”
小姑娘比去年竄高一截，梳著利落的馬尾，抱怨道：“我去年掙了幾百塊呢，就給我買輛二手的。”
“有就不錯了，你以后就自己騎車了？”
“嗯，我學了好長時間呢。”
“那我不接你了。”
“啊？”
小姑娘頓時噘嘴，“那，那我不騎了。”
“呵，逗你玩的，你一人我能放心么，走吧。”
許非揉揉狗頭，一塊奔大菊胡同。
路上曹影非常開心，嘰嘰喳喳說個不停。小孩不比成年人，她現在是全菜市口的小明星，心里有點飄。
沒辦法，念書是不可能念書的，這輩子都念不好，只能拍戲養養家這樣子……
許非看著好笑，孩子得教育教育。
不多時到了巷口，遠遠見那邊通明透亮，格外顯眼，仿佛是這京城中最亮的一盞燈。
他莫名也涌起一股情緒，趕緊騎到近前，見大門開著，人進人出，有熟臉，有生臉，卻好像一直都在這里。
里面更如同另外一片天地，光影照進了現實，現實映襯著光影。
剎時間，近來的疲憊似一掃而空，這，終究是自己熱愛的東西。
（還有……） |
